第1頁 文 / 亦舒
第一章
李育台接到校方通知的時候，正在開會，助手探頭進會議室，向他使個眼色。
李育台會意，找個藉口，悄悄出來，低聲問：「什麼事？」
助手伍和平笑道：「校務處急找。」
李育台忽然氣餒，「我走不開。」
「我找張志學替你。」
「憑什麼一個小學老師可以把我支使得團團轉，真討厭，學生到了學校，已是他們責任，何用動輒驚動家長，我有正經事要辦。」
伍和平笑，「因為當中隔著一隻玉瓶兒，投鼠忌器，不能發作，張先生說他馬上下來，你趕快去走一趟吧。」
李育台取過外套，揉揉眼，「這一年，我是真的累了。」
「去吧，過了今天再說。」
李育台連苦笑都沒有力氣，立刻駕車到明輝小學去。
到達校務處，經過通報，老師帶著他七歲的女兒李紀元出來。
李育台把手放在女兒肩上以示支持，靜靜等老師發話。
那老師滿臉笑容說：「李先生，李紀元今午罵同班同學吳瑤瑤是隻豬，並且把她推跌在地，故記小過一次。」
李育台十分意外，他問女兒：「你真的那麼做？」
李紀元笑一笑，點點頭。
老師繼續說：「我們一向希望家長助校方一臂之力，幫忙教育學生。」
「我回去會同她說。」
那老師仍然在笑，李育台開始懷疑那笑臉是一隻精工繪製的面具，只聽得她愉快地報告：「李紀元已經有三次小過，升為一次大過，兩次大過，必需離校。」
李育台不得不施展他多年涵養心得，微微欠一個身，不發一言，領走李紀元。
紀元上了車，向父親說：「讓我們去吃冰淇淋。」
就在這個時候，李育台伏在駕駛盤上，忽然落下淚來。
連他自己都訝異，這眼淚從何而來？他李育台不是沒見過世面的人，堂堂男子怎麼被一名小學教師說兩句，就愴然淚下？
是太過疲倦，抑或午飯時多喝了一杯？
紀元看到父親的眼淚，大吃一驚，呆住噤聲。
半晌，李育台取出手帕，擤擤鼻涕。
他告訴女兒，「我看，我們還是先回家再說。」
紀元眼睛看窗外，「其實，是吳瑤瑤先取笑我，可是老師總是偏幫她，因為她功課好。」
李育台將車子駛離校舍。
紀元說：「我想轉校。」
李育台忽然問女兒：「吳瑤瑤真的像只獵？」
「不，」沒想到紀元這樣答，「班上至漂亮是她，她長得像公主。」
李育台說：「有時，即使我們真看見一隻獵，也得客氣點。」
紀元問：「該說什麼？」
李育台想一想：「說豬的全身都有用吧，豬皮可做手袋，豬肉可以吃，豬骨可做——」
紀元大笑，但是連李育台都聽得出來，那孩子的笑聲裡並無笑意。
果然，紀元接著說：「我想念媽媽。」
李育台答：「我也是。」
紀元氣惱地流下淚來，「吳瑤瑤的媽媽天天親自來接放學。」
李育台把車停在一角，擁抱著女兒，喃喃道：「我肯定她是一隻獵。」
他再次潸然淚下。
紀元抽噎，「我希望媽媽仍在我身邊。」
李育台淚流滿面，說什麼男兒有淚不輕彈，皆因未到傷心處罷了。
到了家，李育台鬆了鬆領帶，躺在沙發上，女傭斟上一杯茶，他累極閉上眼睛。
紀元跑進房裡看電視，渾不把記過之事放心上。
電話鈴響，女傭跑過去聽，抬頭說：「是伍和平小姐。」
李育台揮揮手，「告訴她我已經死了。」
終於還是接過話筒講了幾句公事。
他重新回到沙發上，居然一下子就睡熟入夢了。
有人替他覆上被褥。
他掙扎一下，看到亡妻站在他面前微笑，明知是夢，仍不勝歡喜，「是你嗎，雅正？」
雅正握住他手，「緣何傷心，育台？」
「雅正，回來吧。」
「你與紀元好好生活，勿以我為念。」
「雅正，如你不能回來，不如我隨你而去，省卻多少煩惱。」
「那麼，紀元呢？」
李育台負氣說：「她一樣會長大成人，把她托給舅舅舅母好了。」
「那對紀元太不公平。」
「她是那麼難帶的一個孩子，統共沒有她母親的溫馴純良。」
「只餘你支持她了，耐心點。」
育台煩惱，「我已盡力，我無力獨自撫育她。」
就在這時，育台看到亡妻落下淚來。
他一驚，「雅正，你放心，我一定會再加把力，雅正——」
有人推他，「先生，先生，伍小姐來看你。」
育台睜開眼睛，看到年輕的伍和平含笑站在他面前。
他揉揉面孔，「你來了，多謝關懷。」
「沒有什麼事吧？」
「明日替我找找有哪家學校收插班生。」
伍和平坐下來，「問問加拿大國際學校吧。」
「也好。」
「不過孩子的中文程度——」
「隨得它了，這也是命運的安排。」
「或許你需要一個長假。」
「那是不夠的，和平，最好餘生都躲起來放假，不問世事。」
和平掩嘴笑，「我們會想念你的。」
「想念我？多一個少一個李育台，有什麼分別？」
和平輕輕說：「對至親友好，有極大分別。」
李育台不語，他不是不知道這位年輕小姐對他有特殊好感，只是無心無力。
過一會兒，伍和平說：「我走了，明天見。」
「不送。」李育台替她開門。
和平笑一笑、「我是熟人。」她翩然離去。
李育台走進女兒的房間，發覺紀元伏在枕上。
「紀元。」
她翻過身子，「爸爸，爸爸，我夢見母親。」
「紀元，」李育台緊緊摟住女兒，「我們父女一起放假可好？」
紀元一怔，「不上學？」
「對，你不上學我不上班，我們離開這個地方，到別處去渡假。」
「多久？」
「還沒定，一年、兩年，誰在乎。」
「可是我的功課呢？」
「管它呢，將來再補好了。」
「媽媽知道了會怎麼說？」
「媽媽不過想我們生活得快快樂樂。」
「真的嗎，爸爸，你真可以整天陪著我？」
「我會盡量嘗試。」
第二天，李育台到了辦公室，第一件事就是找他的合夥人陳旭明。
「阿旭，我有事商量。」
那老陳抬起頭來，「說呀。」
「我想放假。」
「多久？八月不行，我要去英國看一對子女。」
「阿旭，我想放一年。」
老陳的咖啡杯險些捏不牢。
他歎口氣坐下來，「我一生命不好，我的父母我的老婆我的顧客都不好侍候，天可憐見，叫我找到一個好拍檔，現在你又怎麼了？」
「阿旭，我想在女兒成為問題少年之前與她親近些。」
陳旭明哼一聲，「你自己想逃避才真，你受不了壓力，你想躲到波拉波拉那樣的珊瑚島上去每天下午一時開始喝椰子酒，餘生醉倒算數！」
「阿旭，與你談話真是愉快。」
「育台，我知你想念雅正，你不接受她英年早逝，可是有些打擊必需堅忍，育台，公司不能沒有你。」
半晌李育台答：「我也不能沒有雅正。」
「你不能遷怒於我，那太不公平了。」
李育台反問：「世上有公平事嗎？雅正為何只活了三十二歲？她的生存妨礙了誰？你說！」
陳旭明呆半晌，「你仍然悲憤。」
「是，餘生我都會如此。」
「這種態度會影響孩子心理。」
「我知道。」育台充滿內疚。
「你應該帶著紀元走出繭來才是，怎麼反而要帶著她躲起來？」
李育台無限淒涼，「走出來，走到何處去，什麼人什麼地方會接收我們父女？」
陳旭明瞪著他，「育台，你們隨時可以到我家來，我與內人無限歡迎。」
「你不知道我倆在這一年內變得多麼孤僻。」
「育台，恕我無禮，這世上，喪妻不只你一人，即使是如此大的悲劇，也天天在發生中，你，總得振作起來。」
「我需要假期。」
「不，」老陳說，「你需要更忙碌的工作。」
李育台光火，「喂，你不是我的家長。」
「你帶紀元去迪士尼樂園吧，兩個星期。」
育台拍拍雙腿，「你得問過它們願不願意回來。」
老陳靜了下來，「育台，試接受我的寶貴意見，不關心你，不會說那麼多。」
「吳景輝覬覦這家建築公司已有好幾年，我願意將股份賣給他，然後過歸隱生活。」
「我一直以為你痛恨吳景輝。」
「我不恨他的錢。」
「育台，你考慮清楚。」
李育台看著窗外，「天下無不散之筵席，送君千里，終須一別。」
老陳問：「那位心理醫生幫不到你？」
「那樣大的一個刀傷，三五十年內沒有痊癒希望，不必勞神傷財了。」
老陳受他影響，亦覺乏味，「真是，像你與雅正那樣恩愛的夫妻……而那些天天吵鬧的冤家卻……」他詞窮，講不下去。
這時李育台反而說：「天妒紅顏。」
老陳苦笑，「中國成語把人生每一種處境都形容得淋漓盡致。」
李育台背著老拍檔。
老陳知道他傷心欲絕。