第18頁 文 / 亦舒
程嶺聽著，深感淒酸，淚流滿面。
「有時我也覺得奇怪，有朝一日我倆在另一個國度見面，她怎麼辨認我呢？」
程嶺不知如何回答。
郭仕宏喃喃自語：「也許，那時不憑肉體相認，也許，我的靈魂不老，她會認得我。」
程嶺把手按在他手上。
郭仕宏抬起頭，「程嶺你真像岱芳，少年時我心情欠佳，她也喜歡按著我手安慰我。」
程嶺微微笑。
「更可惜人不能一直活下去，不過，總得騰出空位給後人吧，前人也是這樣退位讓賢。」
這時阿茜在門外說：「醫生來了。」
「請他進來。」
程嶺退出去，在走廊坐下，輕輕落淚。
小念芳不知從何處走來，輕輕拭去她的眼淚，程嶺與她緊緊擁抱。
稍後，程嶺到律師處簽署了多份文件。
她要在那個時候，才擁有銀行戶口及支票。
那日，她向郭海珊要求獨自在市中心逛一逛。
「我這一年根本沒有觀過光，想看看這世界。」
「我陪你。」
「真的不用，司機接我返家。」
「那麼，我去叫程雯出來。」
「罷喲，她在上課呢。」
郭海珊急了，一抬頭，看到律師行相熟女職員，便說：「呂小姐，你抽得出一兩個小時嗎？」
那呂小姐知情識趣，「當然可以。」取過手袋，就陪程嶺下樓。
郭海珊朝她打一個眼色。
呂小姐會意：「郭太大，我們到勃拉街逛完了百貨公司喝茶。」
程嶺只得接受好意，乘機看一看呂小姐的妝，發覺口紅已經不流行鮮紅，淡色看上去比較自然，眼睛邊沿學古埃及人那樣描一條線，輪廓頓時鮮明起來，還有，裙子比以前短，襯衫也較為貼身，領口結一蝴蝶，非常俏皮。
程嶺在心裡嚷：我過時了。
那呂小姐鑒貌辨色，「郭太太，我叫呂文凱，你想買些什麼儘管吩咐。」
程嶺抬起頭，只見蔚藍的天空非常晴朗非常高，可是這一個天卻勢利地只屬於呂文凱那樣的女孩子。
程嶺問：「你是大學生嗎？」
「我去年剛自卑詩大學出來。」
「你是土生女？」
「不，家父家母仍在香港定居。」
「你覺得外國人有歧視華人嗎？」
「個別情況啦，倒底與上一個世紀不同，現在華人不是梳豬尾的苦力，」呂文凱微笑，「我們的發展也不一定局限在唐人街，相信再過十來年，華人定可大使拳腳，資本主義講實力。」
「呂小姐在大學念什麼科目？」
「管理科學。」
程雯將來也可以念這個。
可憐的程嶺，她不知道呂文凱實際上還要比她大上兩三歲，環境造人，此刻反而是她顯得老氣。
程嶺替弟妹及女兒買了許多新衣。
輪到她試穿之際，她感慨了，對呂文凱說：「你穿就好看，不比我，硬硼繃，原來穿衣也講氣質，不能勉強。」
等找到地方喝茶，天色已經暗了。
呂文凱已第二次撥電話向郭海珊報告行蹤。
程嶺回到家，看到郭仕宏站在露台上等她。
她抬起頭笑，「怕我迷路？」
郭仕宏但笑不語，她去了這幾個鐘頭，使他覺得天長地久。
程嶺進屋脫下新外套，「我出去花錢去了，真痛快，洋人都管我叫太太，女士。」
郭仕宏只是笑。
「你說華人是否已經抬頭？」
郭仕宏想一想，「世紀末吧，世紀末或可與白人爭一席之地。」
程嶺詫異，「還要等那麼久？」
「嗯，而且，必定尚有歧視之聲。」
程嶺氣餒。
「三四十年很快過去，屆時你正當盛年，不過，我是看不到那一日了。」
幸虧這時程雯歡呼著進來領取禮物，每拆開一盒就雀躍大笑，使程嶺覺得再花得多也是值得。
接著的一段日子，空氣十分陰暗結郁，郭仕宏開始親手籌備他的身後事。
他不但親自挑了照片，而且還一絲不苟地選了照相架子，接著準備壽衣，棺木石碑，聯絡牧師，還有，讓程嶺陪著他去挑選墓地。
家裡兩個少年頗有意見。
程雯嘀咕：「可憐的姐姐，簡直是只籠中鳥，不見天日，陪著一個日漸衰敗的病人，他又盡要她陪著做些奇奇怪怪的事，真痛苦。」
隔了很久，程霄才說：「那是她的職責。」
「太可怕了。」
一向沉默的程霄忽然多話，他又說：「她犧牲了自己，作為踏腳板，你我才可以安然過度，我此生都會感激姐姐。」
程雯悄悄落淚。
程霄取過一支牧童笛，問妹妹：「你可記得這首歌？」
他輕輕吹了幾個音符，程雯聽出是「在那遙遠的地方」——在那遙遠的地方，有位好姑娘，人們走過她的帳房，都要回頭留戀地張望……
那個時候，程嶺正與郭海珊陪郭仕宏看穴地。
郭仕宏拄著一枝式樣古樸印第安土著制的枴杖，已在這個叫昆士蘭的墓園逗留了相當久。
那天天陰風勁，郭海珊只覺愁雲慘霧，十分不自在，側頭看程嶺，她卻輕鬆自在，一如逛百貨商場，真虧她的，如此盡忠職守，任勞任怨，難怪她在郭仕宏心目中有那樣的地位。
郭海珊縮了縮肩膊。
郭仕宏說：「昆土蘭，即后土之意，皇天后土，很適合中國人概念，這一穴背山面海，十分舒適，永久葬在此地，也是一種福氣。」
程嶺不語，勁風吹得她衣褲飛舞。
「就這裡好了。」
程嶺對死亡經驗充足，不以為意，當下用筆記本子抄下號碼。
郭仕宏說：「風大，你上車去等著，我再站一會兒就來。」
程嶺緩緩定到郭海珊身邊去。
郭海珊有點責怪的意思，「你該勸勸他。」
程嶺詫異地抬起頭，「海珊，何作此言？華人習慣處理一己之身後事，從前鄉下人把棺木放在地下室，每年抬出來油漆一次，我們是一個很豁達的民族。」
郭海珊長歎。
「你看，他在默禱，他一定在同他岱芳表姐說，他很快會去與她合會。」
什麼都瞞不過程嶺。
郭海珊心底想：這樣絕頂聰明的女子，假如多讀幾年書，不知會去到什麼地步。
稍後，郭仕宏與他們會合。
一切都準備妥當，可是隨後大半年中，他的健康卻並無顯著變化。
第八章
郭仕宏想與程嶺去紐約度假。
程嶺卻說：「假使你要辦事呢，我一定跟著去，如果淨是度假，我們不必在都市裡兜兜轉轉。」
郭仕宏好奇，「依你說，該往何處？」
「程霄說，他最想去的地方是近青康與阿拉斯加邊界的塔辛仙尼流域。」
「但那是一片曠野！」
「是呀，那樣的淨土世上已經不多。」
郭仕宏駭笑，「與糜鹿與棕熊為伍？我可吃不消。」
「我們去幾日即返。」
「只怕沒有客棧。」
程嶺肯定地說：「有礦場探測隊宿舍，設備齊眾。」
「你真想去？」
「我喜歡大自然。」
「我有何損失？由你打點好了，別告訴海珊，他一定反對。」
程霄開車，程笑打點行李，隨行還有一名男護士，一行四人，出發那朝，郭海珊出現，他自程雯處得到消息，也來湊興，他在加拿大住了近甘年，從未去過塔辛仙尼河。
火車到了終站，縱使是初夏，也得換上厚衣，他們轉吉甫車繼續上路。
程霄在火車站為當年建築鐵路而奉獻生命的華工默哀致敬。
一小時車程之後，他們就看到積雪的崇山峻嶺，咆哮的河流，一望無際的松樹林。
郭海珊徹頭徹尾是個生意人，嘩一聲，「這山裡必定有金礦與銅礦，華仁堂可要分一杯羹。」
大家都笑了。
到達探測隊營地，郭海珊找到主管，立刻談起生意來。
程霄說：「我最愛此地。」
程雯則咕濃：「我不會那樣說，紐約也有紐約的好處。」
休息過後，領隊帶他們步行到附近一個了望站。
郭仕宏問：「要不要上去？」
程嶺與他緩緩走到頂部，坐下來，自暖壺裡斟出熱可可各喝幾口。
他倆靜靜坐了頗長一段時間。
禿鷹就在跟前打轉，綠色原野向前似伸展到永恆。
程嶺輕輕說：「在這裡我覺得自由自在，我不再怕追不上潮流，或是受的教育不足夠，我毋須自卑，我恢復信心，我不必理會誰看不著得起我，或是什麼人在我背後說些什麼話，大自然不會辜負我。」
郭仕宏深呼吸一下，「在原野，人對死亡也沒有那麼緊張，你看山同水，已經存活了數百年，人類生命總有盡頭。」
程嶺溫和地問：「你害怕嗎？」
「每個人都對死亡有恐懼。」
「可是你已奉獻了光與熱，華仁堂已有五十年歷史，你也是鋪鐵路的一分子，我雖然沒出去走，也知道華仁堂是溫埠華人的一股主力，大家都會記得你。」
郭仕宏笑了，「你真認為如此？」
「當然，沒有前人種樹，後人焉可納涼，華仁堂頭一個把華人帶出唐人街。」
郭仕宏仍然笑，「是，此刻我們同白人一起力爭上游。」
程嶺也笑，「或是同流合污之類。」