第17頁 文 / 亦舒
「媽媽。」她叫她。「你現在也是媽媽了。」
程嶺自床上坐起來笑答：「是的。」
「多得你，領兒，弟妹才有出路。」
程嶺只是笑。
「有沒有見生母？」
程嶺搖搖頭。
養母詫異，「領兒，你心地那麼慈，為什麼獨獨與你生母計較？」
程嶺不語。
「她想見你。」
程嶺抬起頭，養母已經走向門角，她叫：「媽媽，多說幾句，媽媽，媽媽。」
她自床上躍起，知是夢，猶不甘心，直推開睡房門，找到偏廳，「媽媽。」
天已一亮了。
以後一段日子，程嶺一早起來親自替大小三個學童準備三文治午餐帶返學校吃，忙進忙出。
見到郭仕宏只抬頭說聲「呵起來啦」，接著又忙。
郭仕宏覺得這樣的生活別有風味，冷落了他不要緊，他心甘情願退到一旁看程嶺嘀咕：「這牛肉夾麵包夠營養，阿茜，拿蘋果汁來……」
他從來沒有結過婚，一直沒享受過家庭溫暖，此番如願以償。
日常生活的熱鬧、忙碌、無聊，分散他的注意力，只有在午夜夢迴，他才會想起他的病。
程雯與程霄報名在私立學校唸書。
一日程嶺送程要到學校，下了車，順便在校門口參觀，合該有事，她聽得三四個黃頭髮女孩對程雯指指點點，然後笑，程嶺只聽到「那中國女孩——」五個字，她忽然發作，跑過去質問那些女孩：「你們說什麼？」
程雯拉住姐姐，「沒什麼啦，姐姐，隨得她們去啦。」
程嶺臉上罩著嚴霜，對那幾個白種女孩子說：「她同你們一樣，均是加國人，不錯，她來自中國，你來自何處，烏克蘭？」
那幾個女孩見勢頭不對，一哄而散。
程嶺猶自罵：「這麼小已經這麼壞！」
程雯啼笑皆非，當下不說什麼，黃昏即同郭仕宏訴苦。
郭仕宏一邊微笑，一邊聽一個天真活潑的少女嘀嘀咕咕說些雞毛蒜皮事情，覺得屬於一種享受。
程雯說：「她們有點怕，又有點厭憎我，此刻集體孤立我。」
郭仕宏說：「不怕，我同校長說去。」
「嘩，」程雯把手亂搖，「那我會更慘，我不要特權，讓我做一個普通學生。」
她站起來回房間去。
走廊裡碰見小念芳，她叫她「阿姨。」
程雯忽然說：「我不是你的阿姨，別叫我。」
莉莉小小身型呆住，這時，一隻手搭住她的肩，是她母親，「念芳，你去做功課。」
小孩一走開，程嶺便對程雯笑說：「你若愛姐姐，也必須愛姐姐的女兒。」
程雯說：「她睡在全屋最好的房間裡，又得到你最多鍾愛。」
程嶺又笑，「程雯你在別的事上何等大方，從頭到尾，你對我無比友愛，絲毫不當我是養女，直視我為親姐，此刻緣何一反常態？」
程雯自覺理虧，「我不知道，我一定是妒忌了。」
「更不合理，你應愛屋及烏。」
程雯不願繼續討論：「我去看程霄學車。」蹬蹬蹬走下樓去。
「喂，喂，」追出去，迎面來的是郭海珊。
他含笑問：「找我？」
程嶺只得笑，「來，海珊，我們喝杯咖啡。」
廚房裡兩個工人正在備菜。
郭海珊說：「地方好像不夠用。」
「不不不，郭先生同我喜歡擠一點。」
他們在書房坐下。
程嶺問：「我養父還好嗎？」
「他找到了女朋友，此刻與那位女士同居，他倆在上海已經認識。」
程嶺點點頭。
「子女在這裡很好，他也總算放心。」
過一會程嶺說：「我想尋訪生母。」
「有名有姓，一定可以找得到。」
「我只知道她叫方詠音，上次有人見到她在新加坡出現，她好像是個舞女，又做過歌星。」
「我知道了。」
「我願意見她。」
程嶺喝一口咖啡。
這時郭海珊說：「對，有一件事。」
程嶺見郭海珊語氣鄭重，抬起頭來。
「不知你對片打東街一四零一號這個地址有無記憶。」
程嶺一征，那正是卑詩小食店所在，她不動聲色，「那處怎麼了？」鼻子已經發酸。
「那個舖位被銀行封掉現推出賤賣。」
程嶺又一怔，然後緩緩說：「郭家對此舖位有興趣嗎？」
郭海珊搖頭，「我們從不在唐人街發展，郭家的物業多數在市中心。」
「那，為什麼有興趣說到它？」
郭海珊輕輕道：「他說，你或者會有打算。」
他當然是郭仕宏。
程嶺笑了，「我身邊一個錢都沒有，我一無存款二無信用，我沒有打算。」
「印大現在很不得意。」
程嶺聽到這個名字，感覺上陌生隔膜到極點，彷彿已是前生之事。
不過她終於說：「是，能幫他是好的。」
「印家有三兄弟，老大最能幹，」郭海珊只當程嶺不認得這一家人，「老二上個月在馬來亞一宗礦場意外中受了重傷，老大一直在那邊照顧他，老三趁此機會把舖位賭輸了，還遭一身毒打，下落不明。」
程嶺默默聆聽。
過了很久很久，她才說：「那舖位是個極其醃髒的地方。」
「可是總還可以落腳，人最怕無片瓦遮頭。」
程嶺猶有餘怖，打了一個冷顫，「說的是。」
「你對上海無甚印象了吧。」
「現在又怎麼了？」
「搞大鳴大放運動，叫人把心中不滿意的話全說出來，政府藉此檢討求進步，絕不秋後算帳。」
程嶺微笑，「那麼好？我就辦不到，誰講我壞話，被我知道了，必定同此人絕交。」
「美國人正大肆舉報搜捕共產黨，連卓別靈都避到英國去了。」
程嶺抬起頭，彷彿只有她這間屋內有和平。
她真沒想到自己會得救，並還把弟妹及小莉莉拉上岸。
郭海珊忽然十分突然地問了一句話：「你快樂嗎？」
話一出口，立刻後悔，生怕造次，得罪了程嶺。
啊可是程嶺並不是驕矜的女子，絲毫不以為件，她側著頭鄭重地想了一想，「我一生追求的，並非快樂，所以得不到快樂，也是應該的，我一直嚮往生活豐足無憂，現在已經得到，夫復何求。」
這時傭人走過，程嶺叫她添杯咖啡。
小念芳進來，依偎身旁，「媽媽，給我吸一口。」
「苦澀不好喝，去，叫阿茜給你冰淇淋。」一邊縱容地把杯子趨到她嘴邊，又輕輕撫摸她的頭髮。
郭海珊在一旁微笑，這堪稱是最年輕的慈母。
念芳的眼睛與頭髮始終黃黃，像琉璃那樣顏色，混血兒特徵畢露，這孩子，差點踏進鬼門關，僥倖存活，也注定在陰溝裡終其一生，可是上天自有安排，叫她遇見程嶺。
小念芳此刻已渾忘前事，，不過照樣聽話懂事，一雙大眼睛時刻默默注視人與事，絕不多話，討人喜歡。
性格同程嶺差不多，得些好意，立即回頭，絕不糾纏，絕不貪多。
女子以這種性格至為可愛，不過郭海珊對程雯也很有好感，她爽直磊落，愛笑愛玩，為全家帶來喜樂。
至於程霄，那要等聖保祿學校出信褒獎他優異成績，家人才知他功力。
這男孩與他母親在生時判若二人。
當下郭海珊說：「我該告辭了。」
程嶺送他到門口，回頭問阿茜：「郭先生呢？」
「在樓上好些時候了。」
程嶺連忙上樓去，輕輕推開房門，只見郭任宏伏在她的小書桌上書寫，看見她，才住了筆。
她歉意地說：「我竟沒問你需要些什麼？」
「阿茜招呼過我了。」
程嶺拉起窗簾，「這麼暗，看得見嘛。」
亮光透進來，才發覺郭任宏臉容憔悴，老態畢露。
他皮膚又干皺，襯衫領子顯得寬鬆，寫了那麼久，似乎有點累，程嶺扶他到沙發上坐下。
他喝口茶，咳嗽兩聲，輕輕說：「你毋須有太多錢。」
程嶺不明白他說些什麼，不過她有個好處，她不心急，她專心聆聽。
郭任宏說下去：「錢多了麻煩，惹人覬覦，而且，根本無用，你又不是有野心要做大生意的人。」
程嶺還是不懂，怎麼忽然向她說起錢來。
「可是，又不能沒有錢，窮人寸步難行，所以我替你準備了一筆款子，放在一個律師處，照顧你以後的生活，那律師是本地人，叫郭嘉福，十分可靠，海珊會介紹你們見面。」
程嶺忽然明白了。
她寒毛直豎起來，郭仕宏在口述遺囑！
她一時開不了口。
郭仕宏側頭，笑了一笑，「真奇怪，一晃眼我竟快要離開這個世界了，我還清晰記得當年跟家父到銀行學生意的情況。」
在這時他臉上好像有了光彩，眼睛也年輕起來。
他同程嶺說：「家人不住與我說親，可是我只喜歡小表姐，你看我，終身不娶，就是為著她，可是她加入了革命黨，一去不返……」
程嶺不語。
「算一算，整整半個世紀快過去了，時光如流水，一去不復回，程嶺你有無想過時間去了何處呢？你那麼年輕，你不會擔心這個問題，我有時夢見岱芳，她永遠那麼年輕漂亮，她不會老，而我卻已成為衰翁。」