第12頁 文 / 亦舒
他機械式轉過身子，呆呆地看著程嶺。
程嶺忽然輕輕說：「我剛在想，我怎麼會有福氣過太平日子。」
說罷，她起身進房，關上門，剛想睡，忽然嘔吐起來，然後，天就亮了。
她如常去開店做生意，一言不發。
印三揣揣不安，不知道程嶺看到多少，知道多少，不曉得她會採取什麼行動，又會不會原諒他。
見她一句話不說，又略為放心，一個孤女，能拿他，怎麼樣？再生氣，不過鬧一場發頓脾氣耳，他會向她解釋，求她原諒。
下午，印三累極，閉目養神，不覺睡熟。
程嶺趁空檔出去看醫生。
西醫是外國人，叫史蒂文生，父親是傳教土，他童年時在中國住過，會講國語，故此在唐人街營業，生意十分好。
輪到程嶺，他細心替她診症。
半晌，微笑說：「程女士，你懷孕了。」
程嶺猛地抬頭，臉上露出極端恐懼的神色來，「不，」她同醫生說：「我不要它，醫生，請你幫我忙。」
醫生沉默一會兒。
這種反應，也不是不常見的。
他給病人喝杯水，然後輕輕問：「程女士，你結婚沒有？」
程嶺答：「我已婚。」
「那麼，程女士，這是你第幾個孩子？」
「第一個。」
醫生吁出一口氣，「程女士，你不必害怕，現在醫學昌明，生孩子沒有什麼可怕的，醫生會協助你順利生產，你放心好了，只要多休息，盡量攝取營養，母子一定平安。」
「我不要這個孩子！」
「程女士——」
程嶺霍地站起來，走出醫務所，醫生叫都叫她不住。
她一直走，走出唐人街，漫無目的，直到雙腿酸揍，才發覺天色已晚，她已置身市中心。
她坐在路旁，發覺臉頰發涼，用手一抹，原來一面孔是眼淚。
她累得抬不起頭來，在道旁噴泉取過水喝，又繼續向前走。
她知道有個地方可暫時供她食宿。
那個地方叫東方之家，由教會所辦，專門收留華人孤女寡婦以及受虐待的女子。
她知道地址。
程嶺一步一步捱到目的地。
按了鈴，她倒在人家門口。
救醒了，看護餵她吃粥，又替她登記。
程嶺把文件都帶在身上，她已決定不回那個家去。
看護問她：「他毆打你嗎？」
程嶺不出聲。
看護歎口氣。
「你且在此休養，孩子生下來，可以給人領養，我們會設法替你安排工作。」
程嶺黯然，領養？她本身就是個養女，呵她無意中重複了母親的命運。
她昏昏沉沉睡去。
程嶺做夢了。
她看見養母，面容身段衣飾同住利園山道時一模一樣，打著小巧玲瓏的花傘，催著弟弟妹妹，「快，快，我們吃喜酒去」，程嶺笑著說：「媽媽，媽媽，等等我」，程太太回頭，有點詫異，和顏悅色地說：「我不是你母親，你莫叫我，你母親另有其人。」
程嶺落下淚來，不住飲泣，忽然醒了，枕頭是濕的。
自一個家到另外一個家，她終於逃不過無家可歸的命運，程嶺的眼淚也巳流於。
雙腿站起來了，她去找工作，「你會什麼」，「我都不會」，「你以前做什麼」，「在雜碎店幹活」，「那麼，我查查唐人街有什麼空——」，「不不，不要唐人街」，程嶺慌了。
她打聽到，租一個地方住，每個月起碼要一百五十塊，帶著孩子，根本不能工作，出走的她前途茫茫。
這樣下去，她會落到陰溝去。
一個星期過去了，她同其他流離失所的婦女睡在一間大堂裡，各佔一張床位，一無所有的她們亦毋須箱櫃來貯藏身外物。
睡覺的時候和衣將被褥扯得緊緊，生怕有人襲擊，都像是嚇破了膽子的小動物。
一日，下大雨，程嶺吃著慈善機關提供的粗糙食物，一邊盤算她的出路。
她忽然微笑了，生母，也曾經此劫吧。
把幼女交給程家領養時，不知是否亦是一個雨天？
程嶺與生母之間的死結，忽然解開，所有誤會，在該剎那冰釋。
她低頭喝一口水，正想站起來，忽然聽得有人叫她。
「程嶺。」語氣是辛酸的。
她抬起頭來，看到的是印大先生那張深棕色的臉。
程嶺悻悻然別轉頭。
印大先生端來張椅子坐她對面，「程嶺，對不起，叫你受委屈了，我們找了七日七夜才知道你在這裡，唉，真可怕，我以為永遠失去你了。」
程嶺不語。
「工作太辛苦了，我們決定添一個夥計，你好輕鬆點，對，美國人發明了電視機，在家裡可以看電影，我已經替你們訂了一台，不日運到。」
程嶺低下了頭。
「趁你不在，家裡也全粉刷過了，你會喜歡的。」
程嶺牽牽嘴角，終於開口：「大哥，你騙我。」
印大羞愧地低下頭。
過很久他才說：「那女子，同老三已經分開，只不過前來勒索金錢，那是過去的事，他們已經斷絕來往。」
「莉莉是誰？」
印大為難，終於回答：「那是那女人的女兒。」
「是不是印家的孩子呢？」
「她說是，不過，老三卻否認。」
「那小孩幾歲？」
「五六歲。」
程嶺不再言語。
「你出走以後，我們非常擔心，好幾天不眠不休，希望你給老三一次機會，回家去，凡事好商量。」
程嶺說：「大哥，你對我好，我是明白的。」
「程嶺那你不看僧面看佛面。」
「可是即使回去我也不會像以前那樣全心全意對他。」
這時印大歎口氣，「程嶺，那時他還沒有認識你，又不知道世上有你這個人存在，所以與那外國女子同居過一陣子，現在都改過來了，正正當當與你一夫一妻，你別鑽牛角尖。」
「他為什麼不跟我坦白說他有前妻有女兒。」
印大忽然笑了，「程嶺，你一向不計較，今日是怎麼了。」
程嶺說：「我不計較，不見得是好欺侮。」
「老三是真心對你好。」
程嶺不語，她不願就這樣跟印大回去。
印大說：「我叫他自己來請你。」
程嶺抬起頭來。
印大說：「你答應大哥一件事，你在這裡等我。」
程嶺當然發覺，緊張的是印大，不是印三，此刻懇求她的也是印大，真正在乎程嶺的，從頭到尾都是印大。
程嶺答：「我不往什麼地方去。」
印大取起帽子外套出去了。
這是程嶺唯一沒有送他的一次。
義務工作人員是位女士，搭汕地過來說：「來求你回去嗎？」
程嶺只是笑笑。
那義工勸曰：「如果他沒有過分，還是回去的好，一個女子流落在外，生活不是容易過的，你又有了孩子，更要替下一代著想。」
那女士這麼說，可見印大適才說的話，她全聽見了。
「別太小心眼，男人婚前有個把女朋友，不算稀奇，只要婚後對你好，從前的事不要計較，可是這樣？」
程嶺仍然微笑。
她自己也詫異了，自小到大，她都是隨人搓圓捏扁的人，一點脾氣也無，所以才得養父母及弟妹歡心，可是這一次她立定主意要表露她的憤怒，懲罰印三食言，他答應過他不會騙她，他睜著眼睛說謊。
「你仔細想想。」
「謝謝你關心，我會想清楚。」
那位女士又說：「外國人總是教人自立更生，脫離不愉快生活，子女可交給人領養，女人出來打工……家庭就此拆散，我們中國人講的卻是恆久忍耐，你說可是？」
程嶺有點感動，這位女士倒真是苦口婆心「我不打擾你了。」她站起來離去。
程嶺蒼白地垂著頭。
再有人進來攏她的時候，她滿以為是印三。
不是，不是印三那粗線條身型，那男子穿西服，戴絲領帶，他是郭海珊，他怎麼會找到她？
他低聲嚷：「程小姐，你果然在這裡。」
程嶺流落在外已有好幾天，自覺頭髮油膩，衣衫襤褸，忽然看見陌生人，楞在那裡說不出話來。
郭海珊無比誠懇地說：「程小姐，這種地方不宜久留。」
程嶺走投無路，有點點賭氣，忽然笑了，「我還能到什麼地方去？」
郭海珊彷彿就是在等她這句話似，他也笑，露出白森森的牙齒，「程小姐，你跟我來，你既然出來了，我會替你準備一個地方。」
程嶺看著他好一會兒，「為什麼？」
郭海珊笑笑，「四海之內，皆兄弟也。」
這當然不是真的，不過，郭海珊並不是真要程嶺相信他，所以，他不算騙她。
「何處？」
「在溫哥華市西邊格蘭湖區一所小洋房，相當舒適方便，已僱有一名保母打理家務，程小姐，我馬上可以帶你去看。」
「我需要想一想。」事情實在太突然了。
「我在門外車上等你，」郭海珊笑，「你考慮好了，走出來，我一定看得見你。」
「等一等，你怎麼知道我在這裡？」
「印大自多倫多趕回來，四處找你，我家聽到傳聞，知道你出來了。」
過一會兒程嶺問：「是你要找我？」
郭海珊躊躇片刻，「不，不是我。」