第20頁 文 / 亦舒

    「噓。」

    可恩不出聲。

    他倆走了。

    可恩回家與張丹合作收拾屋子。

    可恩把洗淨干衣取出折好，「張丹，要是心中真正懷念一個人，應該怎樣做？」

    張丹正在吸塵，聞言關掉機器。

    她取過軟布抹塵，窗外園子裡日焺正在幫忙倒垃圾，她輕輕坐下來。

    「誰？」她低聲問。

    「在大同認識的一個朋友。」

    張丹狐疑，「你在大同一共只逗留兩個月，那人是誰，我卻沒有印象，讓我想一想，那裡有一對年輕夫婦，他們不是本地人，還有誰？」

    「一個叫田雨的人。」

    「你們一直保持聯絡？」

    可恩搖搖頭，「石氏夫婦已經調走，此刻聽說在長安，通訊不便，我至今不知田雨下落，也許他留在大同。」

    「這是個怎麼樣的人？」

    張丹面色凝重，可恩彷彿是她的責任，她有衣物看顧她，只怕可恩自火坑出來，又跳進油鍋。

    她搜索記憶，就是想不起有田雨這個人。

    忽然之間，思維似油絲般鑽出，張丹衝口而出：「那個長得像鍾馗的年輕人。」

    「咦，都說他像鍾馗，你們見過鍾馗？」

    「不，是形容他外型威猛。」

    「他心細如塵。」

    「可恩，日出日落，忽明忽滅，人來人往，世事變遷，一站一站，像乘車一般，不停有人上車下車，到什麼地方去找先前的乘客？」

    可恩發呆。

    「他曾經坐在你身邊，你們曾經談得十分愉快，可是，你到了站下車，他在列車裡轟轟開出，你得去轉搭另一輛車或是另一艘船，他還留在你的記憶中，很好，那已經足夠。」

    「張丹，我們是現代人，通訊方便。」

    「不是找不找得到的問題，而是有無必要去找這個人，我也懷念小學同學楊儀與羅瑩，閒時想想兒時趣事，十分神往，尋人，大可不必。」

    可恩說：「我明白你的意思了。」

    「你是這各西方都會的時髦女，立地生根，錯不了，那些短暫會晤，叫邂逅，過去了算數。」

    「叫什麼？」

    「邂逅，即偶遇，不經意未有計劃的碰面。」

    可恩還想說什麼，忽然看到窗外的日焺手舞足蹈，揮手叫她們出去。

    定睛一看，原來是下雪了。

    鵝毛般雪花緩緩自天空飄下，日焺奔著伸手去接，一邊叫張丹及可恩。

    張丹立刻開門去與男友會合，兩人在園子裡追逐，接著，鄰家幼童也跑出來看新雪，張丹著他們伸出舌尖黏雪。

    大同也下雪了吧。

    可恩沒有跟他們瘋，她靜靜坐下來。

    就這樣，呆在沙發上好久，直到張丹喘氣紅臉回來。

    「喲，還有家務要做。」

    可恩跳起來吸塵，張丹去開洗碗機。

    日焺開著四驅車過來，「出去吃火鍋。」

    張丹說：「我買了作料，我們在家吃。」

    「你看可恩一副納悶樣，我們出去兜兜風。」

    她倆穿上大衣。

    這時地上已有薄薄一層積雪，車子駛過，留下輪胎印子。

    張丹輕輕說：「豐年好大雪，珍珠如土金如鐵。」

    日焺笑，「這兩句又出自何經何典？」

    張丹答：「我慢慢說給你聽。」

    可恩往窗外看，大同下雪沒有？

    應該，緯度差不多的地方氣候也相仿，內陸只有更冷，孩子們面孔凍得紅紅，穿著臃腫的棉襖，可愛如年畫裡幼兒造型。

    他們有想念李老師嗎。

    還記得李老師用英文教的三小豬寓言嗎。

    「－－可恩，到了。」

    「可恩，在想什麼？」

    他們一起吃意大利菜，可恩吃了很多。

    半夜，胃氣脹，不舒服，起來找藥，書房有光，她走近。

    聽見兩把聲音輕輕說話。

    「出門一里，不如家裡。」

    「回到家，感覺不同。」

    「往日只覺困家裡又悶又呆，今日才知家好。」

    兩個人嘻笑。

    可恩淚盈於睫，做夢了，日有所思，夜有所夢，她知道自己在做夢。

    她竟然聽見母親與穗姨的聲音。

    第七章

    既然是做夢也不妨，好歹得走過去與媽媽說幾句話。

    可恩推開書房門。

    書房裡的人聽到腳步聲抬起頭來，正是關錦嬋與朱穗英這一對好排擋。

    可恩微笑走近，「媽媽，穗姨。」

    「咦，是可恩，把你吵醒了？」

    她們伸手拉她。

    可恩把頭埋在母親手裡，這夢境何其真實，她流下淚來。

    只聽得穗姨說：「可恩變得又黑又實。」

    「不，有干又瘦才真。」

    「可是肩膀寬了。」

    「為什麼不說話？」

    可恩看見母親頭髮沒染好，露出絲絲雪白髮腳，她何嘗不是曬黑了，雙頰許多雀斑，笑起來眼角全是皺紋。但是，卻少了昔日愁容。

    可恩忽然想起那首歌：當你遇到逆境，你可以坐困愁城，但是我情願你跳舞。母親氣色這樣好，當然是跳了舞回來。

    即使是做夢，也代她高興。

    可是，這個夢好似比往日的夢略長略真。

    「過來坐下，」穗姨說：「聽日焺說，你都改過來了，現在足不出戶，同往日南轅北轍，又懂得收拾屋子……為何沉默？」門響，日焺進來，捧著買回來的宵夜，「我胡亂挑了粥粉飯面，」看到可恩，「可恩，她們回來了。」可恩這才發覺不是做夢，她強做鎮定，握住母親的手，一時不知說什麼才好，竟然客套地問：「玩得高興嗎？」關錦嬋也雙眼潤濕，「很開心很輕鬆，歐洲美不勝收，但是無論如何，家裡最好。」日焺把食物轉了碗取出。

    可恩盤膝坐在一旁，看著母親，很怕一眨眼她就會消失。

    她們把旅遊照片攤出來擺滿一地。

    日焺問：「為什麼不用數碼相機？容易儲藏。」

    「用照相簿也方便。」

    「乾脆擱小盒子裡，要看時整疊取出。」

    可恩縮在沙發裡不出聲，體內細胞好似逐一回暖，忽然，她打個呵欠，伸個懶腰，蜷縮在沙發上盹著。耳邊母親說：「咦，睡著了，奇怪，也不說話，也不吵鬧，像換個人似的，應當高興，但是見她長了靈性，反而傷感。」第二天醒來，可恩發覺自己還在沙發上，身體壓著一條肩膀，已經麻痺。她想起昨夜的事，連忙跑上樓去找母親，一看，睡房是空的，不禁失望。隨即聽見園子裡有人說話，可恩自露台看下去，原來是母親與園丁在商量不知什麼，她放假這段日子，園子荒蕪了。可恩鬆口氣，媽媽的確在家。

    以後可得好好珍惜她。

    她假裝什麼也沒有發生過，梳洗更衣上學。

    在門口碰到母親，輕輕說：「今日下午沒有課，媽媽等我一起吃飯。」

    「穗姨會過來做沙鍋魚頭。」

    可恩把車開走。

    她母親目送小小車子離去。

    園丁掘地種鬱金香球莖，關錦嬋斟杯熱茶，坐在小客廳裡沉思。

    老朋友朱穗英來了，挽著一籃菜。

    錦嬋說：「可恩說會回來吃飯。」

    「呵，真是難得，那我得少放辣椒，他們土生兒不能吃辣。」

    錦嬋發呆。

    穗英張羅起來，一邊說：「昨晚我看一個電視清談節目，大開眼界，原來根據統計，英國此刻有三千五百萬個三十五歲以上的獨身女子，她們是寡婦或失婚或從來未婚，正尋找約會對象。」錦嬋放下杯子，哼一聲。

    穗英笑，「西方女子的確比較天真，其實不是沒有適齡男子，不過三十多歲的男人通常喜歡約會二十餘歲活潑無包袱青春女，你說可是？」錦嬋仍然唔一聲。

    「我早已放棄約會這件事。」

    她以熟練手法切好蔥姜，把大魚頭取出沖洗。

    「幸虧，還可以為孩子操心，苦中作樂，有個寄托。」

    關錦嬋感慨說：「你看，誰沒有誰不行呢，我毅然離家，滿心內疚，晚晚輾轉反側，擔心可恩，還以為她會燒通屋頂，可是你看，她反而清醒過來，井井有條，升上大學，由此可知，我全是瞎操心。」「你幸運才對。」

    「可恩天良未泯。」

    「聽日焺說，可恩完全擺脫陋習。」

    「是什麼導致如此巨大改變？」

    「還記得她五六歲是最喜愛粉紅色嗎，到了十二三歲，忽然全身藍黑，一年級又說班上男同學中與弱智兒班哲民最要好，過了一年，問起他，她茫然無頭緒。」錦嬋微微笑，「你呢，你可喜歡來自北方的張丹？」

    穗英開始炸魚頭，喳一聲，香氣四溢，她擱上鍋蓋。

    「喜歡有用嗎，不喜歡又有用嗎。」

    「張丹聰敏上進用功。」

    穗英說：「我喜歡可恩。」

    錦嬋哧一聲笑，「可恩有什麼好？」

    「家底清白，自小認識，又有妝奩。」

    「只有你看好她，偏心，其實她來自破碎家庭，個性孤僻，剛自深乙水（？這字怎麼拼？」）裡爬出來，尚未度過危險時期。」

    穗英歎口氣，「哪由得你我說什麼話，我們凡事僕心僕命全力以赴，尚有不妥，深夜關起門飲泣，怎可責罵，他們來到這個世上，又不是為著滿足那顆可憐的心。」

    錦嬋不停點頭，「看得那樣開又有這樣的智慧，差不多了，你會得到母慈子孝的正果。」