第18頁 文 / 亦舒

    我把手帕遞過去，她頭也不抬，接過了，放在雜誌上。

    飛機起飛了。

    我注視她的臉。她年輕，皮膚很好，眼睛下面有一顆眼淚型的痣，睫毛濃而且長，嘴唇極薄，鼻端有點尖，頭髮剪得相當時髦。換句話說，她是一個美麗的女孩子。

    她到哪裡去？她的終站在什麼地方？

    她用手絹擦了擦臉，還給我。

    我向她笑笑，不說什麼。

    每一個人都有一段故事，啊，每個人都有一段故事。

    她也沒有說話，數小時後她閉上眼睛，睡著了。

    我替她蓋了一張毯子。

    她的護照落在地上，我拾了起來，略一猶疑，打開來看了一看：陳玫瑰，十九歲，女，身高五尺六寸。黑髮棕眼。職業學生。護照裡密密麻麻的都是各個國家的入境出境印戳。最後的目的地：英國。

    我合上小冊子，放在她身邊。

    她的側面是略為削薄的，眼睛下那顆痣，像一粒永遠的眼淚。

    就是她吧，我想。我總得有個女朋友，就是她吧。她長得這麼好看，就是她吧。不管她在什麼地方下機，我看只是廿小時的時間。

    我不會問她為什麼哭，她也不要問我過去的事。

    人總是寂寞的，我總要找女朋友的，一切從頭開始。

    下了飛機，又該是秋夭了。滿地的黃葉，早暗的天日，穿毛衣的季節，瀟瀟的夜雨。總得有個人陪，就是她吧。我喜歡她眼下那顆痣。

    我想到了我自己的故事。

    每個人都有一段故事。我盡量想笑，但是笑不出來。沒有什麼可以笑的。