第11頁 文 / 亦舒
諾芹搖頭，「我不認為如此，假使想招搖，大可請週刊來拍照，人家是真想請我們喝杯茶。」
「唉，你還是照舊與文思做拍檔吧。」
「我也退休。」諾芹怪艷羨。
「你，你吃西北風？」
真的，還穿著T恤搭地針，怎麼言退休。
諾芹歎息，「原來，連一個寫作人要走紅，也得配上天時地利人和。」
林立虹接上去：「天時是經濟向上，大把老闆踴躍辦報，地利是都會具言論自由，還有，人和是讀者欣賞，缺一不可。」
「說得真好。」
「現在時勢是差一點了。」
編寫二人沒精打采地回到市區，兩人都不想回去工作，她們去逛商場。
「流行灰色呢。」
「已經灰頭灰腦，不，我抗拒灰色。」
「那麼穿大紅。」
「凡是老女人想搶注意，都穿紅色。」
「這個牌子好看。」
諾芹嗤一聲笑，「一個編一個寫，都是手作，一無大戶，二無嫁妝，省著點花，充什麼場面。」
「岑諾芹，你這人挺有意思。」
「林立虹，與你說話是賞心樂事。」
「別人會說你籠絡編輯。」
「我一向不理別人怎麼說，文壇歷年來私相授受的黑暗說之不盡，有一陣子，個個都自詡是老闆的客卿，欺壓編輯。」
「噓。」
「是長是，不宜多說。」
隔一會兒，諾芹想起來問：「有無見過伍思本女士？」
林立虹搖搖頭。
編輯來，編輯去，無人掛念。
「關朝欽可是個好上司？」
林立虹淡然答：「至少不會叫助編斟咖昨。」
啊，原來一直記仇，伍思本實不該有風駛盡哩。
林立虹說：「我已把你小說題目改過，現在叫做『二十歲了，有點感慨』。」
「二十歲有什麼好感慨？」
「噫，考不上大學、失戀、姿色與資質一般平常，又不能做選美皇后，煩惱多著呢。」
倒也是。
「快點動筆吧。」
「再勤力，也寫不回歐洲跑車。」
「人人那樣想，那副刊統統得開天窗了，如此幼稚，虧你還做信箱主持。」
「真累。」
「我也是。」
兩個人都苦笑。
結果，還是由諾芹把編輯送返報館才回家。
前姐夫在樓下等她。
高計梁這次更加襤褸，連西裝外套也不見了。
不要說諾芹看到他有點心驚，連大廈管理員也不放心地張望。
「芹芹，一起喝杯茶。」
諾芹有點心酸，「好。」
管理員藉故走過來，「岑小姐，沒事吧。」
「沒事。」
她把他帶到附近茶室。
「你的平治車子呢？」
「斷了供款，早就被車房拖走。」
諾芹低下頭。
「芹芹，我後天到澳洲去，今日來向你道別。」
「什麼？」
「那邊還有生意可做，朋友願意救我，我也乘機過去避債。」
諾芹一時不知講什麼才好，忽然說：「那邊排華。」
「全世界最排斥的是窮人。」
諾芹不再出聲，他說的都是事實。
「想向你借張飛機票。」
「呵有。」
她立刻開出現金支票，交到高計梁手中。
「謝謝你芹芹。」
「不客氣。」
他忽然說：「叫你姐姐小心點，今非昔比。」
這是恐嚇嗎？諾芹聲音生硬起來，「什麼意思？」
高計梁一怔，「你不知她做什麼生意？」
諾芹抬起眼，「她做女性飾物像耳環頭箍批發出口。」
「高計梁凝視她，片刻才說：「是，是，芹芹，我一翻身即時把錢加倍還你。」
「不要擔心，你自己多多珍重。」
高計梁感激，「芹芹，你是個好人，誰娶你有福氣。」
他站起來走了。
一年之前仍是個挺胸凸肚的暴發戶，一切該犯的罪都犯到十足：貪婪、色慾、狂妄、揮霍……今日連步伐都已踉蹌。
原先以為都會在他腳底，此刻他成了這都市的腳底泥。
正在冥思，有人走近，「小姐，可以搭抬子嗎？」
一看，是李中孚。
「你怎麼在這裡？」好不意外。
「我來送水果給你，管理員說有形跡可疑男子同你去喝咖啡，我不放心，便跟了上來，那是誰？」
「滌滌的父親。」
李中孚詫異，「真不像。」
諾芹感慨得說不出話來，「財產都叫黑洞吸走了。」
「可是，一個人除出金錢之外，還應該擁有其它呀，不應減去財富，卻笑於零。」
「我不明白。」
李中孚解釋：「一個人的氣質學問修養品德……與金錢統共無關。」
諾芹忽然哈哈大笑，「不不不，都會繁華了廿多年，漸漸進化或退化到除出s符號，一切都不重要，連寫作人都只會四處招搖：我的稿費全城最高，沒有人比我收過更高的報酬……凡事都標榜錢，結果錢沒有了，一無所有。」
李中孚用手撐著頭，「錢的確很重要，可是生活中應該還有其它。」
錢當然好，今時今日，即時不能捐官，也能捐種種博士學位，有了財富，可聘請退休外籍議學教授將作品翻譯成英語，交名國際性出版社自費出版，舉行盛大學術研究會，包飛機票食宿兼送禮物請多多美言……
何用去爭取政府區區文藝津貼，爭不到還起內哄，互相辱罵，慘不忍睹，真正有失斯文。
「為何沉默？」
「在想錢的好處。」
「有錢的唯一好處是你不必再擔心錢。」
這時，手提電話響了。
諾芹去聽，「喂，喂。」
「岑諾芹小姐？這是華人銀行，你今晨開了一張三萬元現金支票，可是支票戶口存款不足。」
嗄？怎麼可能，除非報館沒有如期存入稿費支票。
才說到錢，錢的麻煩就跟著來了。
「我們查過你定期戶口內有現金，請立刻來辦透支手續。」
「我馬上到。」
到了銀行一查，呵，某雜誌已欠下五個月稿酬。
而岑諾芹毫不知情，糊里糊塗照開支票。
李中孚十分同情，「真的靠稿費養家活兒的又該如何？」
諾芹沒好氣，「兼職做公務員。」
「為什麼還有那麼多人嚮往做作家？」
「因為不學無術，沒資格考公務員。」
「喂。」
「也有好景的時候，可預支稿費收取利息。」
「你試過嗎？」
「我是老幾，哪裡輸得到我這種二三線作家，我要是有能耐，早就做了公務員。」
李中孚見女友決意要調侃他，也就逆來順受。
「你不打算追討？」
「人家是殷實商人，搞到今天地步，必有不得已之處，給他一點時間也是應該，當然，他要是肯賣掉老婆的首飾，也足夠支付稿費，但是，沒有一個商人會那樣做。」
「你還打算繼續交稿？」
「我雖然沒資格當公務員，卻還不是傻子，當然不會白報效。」
「那麼，雜誌始終會受影響吧。」
「那看老闆的算盤怎麼打了。」
「已有多久歷史？」
「三十年老字號了。」
「真令人氣餒，一個浪下來，全軍覆沒。」
「你還泡在鹹水海裡？你還沒上岸？嘖嘖嘖，你還擔心風浪？高級公務員，你應該早有打算才是呀。」
李中孚為之氣結。
諾芹嬉笑怒罵，心中卻十分積，年輕的她投身這個行業，犧牲良多，沒想到甫出身就遇到世紀風暴。
穿不穿得過風眼，就看她有無通天澈地的本事了。
別的行業碰到欠薪減糧，立刻會到政府機關去示威抗議！可是寫作人遇到這種事，
只會忍聲吞氣，唯恐宣揚出去，有損聲譽。
諾芹搖頭歎息。
回到家裡，看到一大迭讀者信件，編輯部留言：「請挑選比較有趣味的來信。」
諾芹喃喃咒罵：「是否要指導閨房耍樂？」
只怕有人嬉皮笑臉回答：「求之不得。」
有一封信頗特別：「我打算移民加拿大，可是聽說那個國家實施半社會主義，福利好到這種地步：在公立小學，一個老師教廿六個正常學生，但由另一個老師專門照顧一名弱智兒，這樣高福利自然由高稅率支持，把寶貴資源丟入此類無底洞是否良策？人道主義氾濫的國家是否適合小資產階級移民？」
諾芹微微牽動嘴角。
她電編輯部：「想看文思答案。」
片刻答案來了：「『資料有限，無可奉告。』」
咦，倒還是老實，知之為知之，不知為不知，是為知也。
諾芹也寫上答案：「外國奇怪的事多得很，暗勇至激，走之間想清楚。」
文思與文筆二人的意見第一次相同。
不知怎地，編輯卻選擇刊登這封信。
讀者群情洶湧。
「加國就是這等先進。」
「人人有生之權利，先進國家不實施精英淘汰制。」
「什麼樣冷血之徒會妃忌這種福利。」
「當你有弱知子女，你會怎麼想。」
「別看得人家太好，申請人有問題子女者往往不獲批准移民。」
寂寞的心信箱還是那麼受歡迎，其它模仿者望塵莫及。
這個俱樂部稱淡市中奇葩。
每一件成功的事背後都有嫉妒中傷，也有許多人當文思與文筆是毒草，要除之而後快。
──「兩支藏頭露尾的隱名筆，每個字都像一個毒瘤，遺禍人間，荼毒讀者心靈。」