第15頁 文 / 亦舒
今晨發生的，可實實在在是她的事。
一早起來，房門仍然關著，她已嗅到辛辣的雪茄煙味。
她即時醒覺，一躍而起，披上浴袍下樓去。
果然，謝汝敦坐客廳裡等她。
她冷冷說：「下次你來之前最好先給我一個電話。」
他頭也不抬，「你放心，我不會久留。」
「有話請說。」
「偉言回來了。」
「我知道。」
「你叫他收斂一點，別四處招搖。」
她詫異，「你為何不親自同他講？」
他聲音忽然轉得落寞，這真是前所未有的事，他說：「他怎麼會聽我。」
她諷刺他：「什麼，他不當你是父親嗎？」
他不去理她，「請替我設想，我是個生意人，我還得在外頭見人。」
「我還以為你早已不在乎他人怎麼看你。」
可是，這不同於他緋聞特多，令人艷羨。
「請你管教兒子。」
她也說，「我豈可不讓他回家。」
這一對已經仳離的夫妻相對無言，該剎那有同病相憐的感覺。
過一刻，謝汝敦用手抹了抹臉，「叫他回三藩市去。」
「他同朋友分手了，回來散心，過幾個月自然會走。」
謝汝敦厭惡地說：「世上那麼多漂亮妙齡女子，幾乎任他選擇，他卻偏偏變種作怪。」
她冷笑著給他接上去：「真是報應。」
他抬起頭來，「你從來看不起我是不是？」
「我鄙視所有不知感恩的人。」
謝汝敦站起來，「區律師會代表我，你娘家所有，仍歸你所有。」
她轉過頭來，「是，你運氣好，拿我嫁妝押下去，翻了幾番，現在嘴巴響了，可以把我原來所有還給我，還希企我慶幸運大命大。」
他忽然揪著她手臂，把她拖到一面古董水晶鏡子面前去：「看，看你的尊容。」
鏡子裡的反影連她自己都戰慄了，一早起床，尚未化妝，中年的她皮膚蠟黃，雙目浮腫，嘴角下垂，扯著面頰一起下墮，最可怕的還不是這些，而是她扭曲的五官充滿仇恨，醜怪一如戲劇中的歹角。
她呆住了，倒是不去掙脫男人的掌握。
忽然，她在鏡中也看到了他：發胖的頭猶有病態，稀疏頭髮前一個洞，腦後又一個洞，怒目相視，咬牙切齒，她指著他哈哈地笑起來。
他一愣，鬆開了她。
她一直笑，笑得彎下腰，笑得落下淚來。
然後她說：「要錢無用，你愛怎麼調排都可以，給我再多，也買不回青春，兒子亦不會因此更長進，你也不會更像一個人。」
到了這種地步，錢不外只能多買幾件衣裳，多置數套珠寶。
她踉蹌地返回客廳，掩臉流淚。
他有剎那軟弱，可是迅速站直，雙目恢復神采，大步踏向門口，揚長而去，臉上尚有絲詫異，像是奇怪自己怎麼會再度踏進這幢房子。
這是今晨所發生的事。
已足夠令她一整天情緒欠佳。
她只想與年輕人這次高飛，越快離開越好。
最好與他以無名氏身份，孵在一隻船上，邀游公海，無人管，也無人可以聯絡得到他們，每天除去睡，就是吃，要不就是繾綣。
這當然不是他的意願，所以，需要付他更高的酬勞。
她不會吝嗇。
她曾經為正式的婚姻付出更大代價。
她輕輕說：「不要再拖了，讓我去訂船票。」
「我得打點一下細節。」
「請相信我不會虧待你。」
「我知道。」
她先走一步。
他出門的時候，發覺有人在門口等他。
看到他走近，那人響車號。
年輕人見避無可避，只得站住。
那人下車，他是謝偉言。
「來，」他懇求，「到我家去談一談。」
年輕人舉起雙臂，像投降那樣，很直接地說：「我們無話可說。」
謝偉言似慣受拒絕，再一次央求：「那麼給我十分鐘說幾句話。」
年輕人耐心解釋：「我幫不了你。」
「是錢的問題嗎？」
「不，與這個無關。」
「這次我主動與朋友分開……那次見過你……我特地來找你……」
年輕人搖手，他一定要清楚表達他的意思，千萬不能有混淆之處，必需剔除任何誤會。
他再一次說：「不，我有事，須先走一步。」
謝偉言做了一件很奇怪的事，他哭了。
年輕人覺得十分突兀，可是他知道這種時分萬萬不能心軟，他別過頭就走。
他回公司去找導演，向她說出意願。
她點著一支煙，緩緩吸一口，又輕輕啜起櫻唇，噴出小巧整齊的一個個煙圈。
「孝文，」她說，「恭喜你上岸曬太陽去。」
年輕人不語。
「不過，去了，就別回來，若果復出，身份當不如從前。」
「是，我明白。」
「客人的心理都一樣，人家付出代價，是買笑，必有一日厭倦，你要有心理準備。」
「多謝指教。」
「很好，從此你是自由身了。」
「謝謝你。」
導演嫣然一笑，「還有什麼事？」
「有。」
「請說。」
「導演，想請教你真姓名。」
導演一怔，仰起頭笑了，半晌才說：「孝文，請允許我向你說一個故事。」
「洗耳恭聽。」
「年輕的時候，我曾經錯愛過一個人，那個人雖然同我在一起，一直嫌我身份配不起他。」
年輕人揚起一條眉。
「分手之後，我黯然傷神、失落了好長一段日子，沒想到最近，與此人重逢。」
年輕人靜心聆聽。
「這人結婚了，事業並不得意，但心甘情願由妻子照顧他，那女子在某舞廳曾紅極一時，原來，孝文，他的理想生活不外如此，假使跟著我，不但面子大一點，房子寬一點，車子也可以好一點。」
年輕人笑笑，「人家家庭幸福，甘於食貧。」
導演也笑，「一定如此。」
年輕人又說：「現在他來跟你，你要不要他？」
導演駭笑，「貼我百萬美金也不敢收貨！」
年輕人又笑，「你看，上天安排得多好。」
導演按熄了那支煙，「我的真名字，叫周淑筠。」
什麼，年輕人怔住。
那麼普通樸素的一個名字。
像煞一個大半生都為丈夫子女張羅的小家庭主婦。
導演笑了，「失望？」
「你不該叫白雪姬或白素貞嗎。」
「為什麼一定要姓白？」
「妖嬈。
導演嘻嘻哈哈笑個不停。
半晌停下來，「這個名字長遠不用，有誰叫我，准嚇一跳。」
「可是，結婚時總得用真名吧。」
「那當然，護照上駕駛執照上，都是真名。」
年輕人頷首。
導演忽然說：「墓碑上也得用真名，為著方便親友拜祭，可以在括弧內加（導演）二字。」
年輕人惻然，他擁抱導演，「你什麼時候變得如此滑稽？」
「已經很久了，當我發覺笑同哭一樣是最佳發洩的時候。」
「笑總比哭好。」
「祝你幸運。」
「你也是。」
年輕人自旅行社出來，發覺謝偉言又在門口等他。
他問：「你這樣累不累？」
謝偉言笑笑，「喜歡就不累。」
「我已經跟你說清楚。」
「沒想到你對我如此反感。」
「不，」年輕人分辯，「我對你沒有反感，也沒有好感，我對你毫無意見，我們道路不同。」
「我明白。」
「那麼，你還跟著我幹什麼？」
「我只是碰巧路過，偶然遇見你。」
年輕人點頭，「那很好，小心，好走。」
他調頭而去。
年輕人約了妹妹。
他輕輕說出計劃：「手續已經在進行中，很快就會出來，屆時我們一起走。」
明珠高興得淚盈於睫。
「這個城市雖然華麗，可是沒有什麼是值得你我留戀的，我倆在這裡受盡折磨。」
明珠點頭。
「你如果願意，就與我一起動身吧，你到那邊升學，我去找點小生意做。」
明珠把臉緊緊貼在他胸膛上。
「給你在大學附近置一間小公寓，買一輛小跑車代步，愛穿什麼吃什麼都不成問題，在學堂裡找一個理想對象，不論家境，人品好即可，哥替你辦嫁妝，速速成婚生子。」
這不過是十分普通的願望，相信一定可以實現。
「讓我們從頭開始。」
明珠也一直點頭。
年輕人覺得很大的寬慰。
正在此際，有人走過來叫明珠。
年輕人抬起頭，他看到一個粗眉大眼神清氣朗的男孩子，白襯衫卡其褲，不掩其氣質。
明珠介紹：「我同學吳肇莊，他家年底移民溫埠。」
年輕人笑，事情順利起來就是這公開心。
明珠即時與吳肇莊絮絮細語。
年輕人識趣地離去。
他嘴角含笑，原來世上真有看到家人開心比自己更快活的事。
他回到寓所，用鎖匙開門，發覺門在裡頭反鎖。
年輕人立刻戰慄，用手拍門，「誰在裡邊？快開門，碧如，可是你？應我！」
他的聲線稍微高了一點，已經有鄰居打開門來觀察。
年輕人急得額上冒出冷汗，正欲打電話召司閽來開門，忽然聽得門裡頭有微弱聲音道：「等等，我來開門。」
年輕人這才鬆了一口氣。
接著，他聽到卡嚓一聲開鎖的聲音。
他推開門，發覺李碧如蜷伏在地上。