第8頁 文 / 亦舒

    秘書說：「湯默士有急事去了紐約出差，請留言。」

    振星只得說了同樣的話。

    看樣子有沒有周振星在他們身邊地球都是一樣的轉。

    這是一課非常重要的教訓。

    接著一程飛機，連振星都覺得有點疲倦。

    幸虧到了上海立刻有人來接，並且迎到市郊一幢英式洋房去休息。

    主人家姓王，王太太已九十多歲，行動需要攙扶，但精神尚可，是名虔誠教徙。

    老太太在書房裡與她們說了一會子話便去休息了。

    振星喝著茉莉香片，坐在四十年代但保養甚佳的西式沙發上，看向長窗外的庭院，有種突兀的感覺，有一年地偕父每往英國湖區旅行，所住的一間小旅館，就是這種風貌。

    嬋新輕輕說：「這是從前的英租界。」

    「呵，我聽說過。」

    「王太太為著信仰在某段時間內飽受逼害。」

    「我也聽說過有這樣的事。」

    「房子被充公，做了某次運動的總部，人被趕出去，流離失所，後來平反了，住宅才被發還。」

    振星沉默，過半晌，問：「我們幾時到N埠？」

    「明日上午乘船去。」

    「嬋新，且來服藥休息。」

    她與姐姐被安排在同一間房間，樓頂非常高，寬敞，溫暖，窗前有水汀，窗簾是——振星走近一步，幾乎不相信，窗簾還是維尼馨紗，不可思議，物與主生命力竟那麼強。

    因為年輕，也因為疲倦，振星倒在客床上睡著。

    她做了一個夢，在一個繁忙的商場碰到正在購物的母親，「媽媽媽媽」，她叫著迎上去，她母親也很高興，「振星來看，我替你買了新大衣」，振星把衣服抖出來一看，呆住，那是小小孩穿的大衣，小巧別緻，「媽媽，我已經長大了，媽媽，振星已經廿多歲了」，她一額汗，呵，也許她潛意識不願長大。

    醒了，聽到雞啼。

    奇怪，大城市，居然有人養雞。

    一看鄰床，嬋新已經梳洗整齊坐在書桌前做早課。

    振星靜靜地觀察她，只覺全神貫注的她臉容肅穆秀美，甚具威儀。

    她在工作崗位上，也頗有點成績吧，從她得到的尊重可以看到。

    她一樣得應付工作上棘手問題以及行政上複雜人事關係。

    母親有許多朋友為著專注工作，也選擇獨身，雖無誓言，卻決定終身不嫁。

    那些能幹的阿姨們，其實也是某種出家人。

    嬋新轉過頭來，微微笑，「醒了？」

    振星連忙起床淋浴梳洗。

    坐在早餐桌前，又一陣訝異，主人擺出來的是煎蛋火腿以及牛奶紅茶。

    振星幾乎有點失望，太先進了，失卻風味。

    王太太出來了，振星連忙站起來。

    老人家不說什麼，只是握著她倆的手，微微地笑。

    然後她們就出門了，送人客到碼頭的是一輛德國房車，兩人共五件行李，四件屬振星所有，她略覺汗顏。

    振星問嬋新：「你累嗎？」

    嬋新放下聖經，「自開始讀書就一直覺得早上起不來。」她微笑。

    「你也是？」當然，她也是人。

    「還有，晚上不願陲，總有工夫未做妥似。」

    船緩緩駛離城市，河水有點污染，漸有鄉鎮風貌。

    振星記得她坐船游歐洲易北河及多瑙河，一直問：「爸，水都不是藍色的，水都是黑墨墨的。」

    那些好時光，嬋新卻全沒份，振星有點內疚，明知與她無關，卻也覺歉意。

    甲板人擠，也頗吵鬧，鄉音盈耳，振星一個字也聽不懂。

    幾十種方言，都似鳥語，哪裡學得會。

    振星問：「他們說什麼？」

    嬋新笑笑翻譯：「「兒子要結婚，非得蓋新房不可，希望在機器翻新上賺一票，否則真夠煩的」「唉，我女兒何嘗不是，現連女婿外孫都擠在我家呢。」」

    振星十分訝異，「過了十八歲還留在家中供奉？奇哉怪也。」

    「是同北美洲作風有點不一樣。」

    振星笑，「我還以為只有我一個人沒出息。」

    船在下午就泊岸了。

    嬋新似回到了家，本地人一下子幫地把行李抬上一輛客貨車，笑容滿面，不住問候，深深鞠躬，表示歡迎。

    坐上車子，十五分鐘就到了，一列整齊磚樓，傍著農田。

    振星十分歡喜，「這是什麼地方？」

    「這個鎮，叫清水浦。」

    「好地名！」

    「我知道你會喜歡。」

    她們住在磚屋西廂，雖是鄉下，天井及室內均鋪著青磚地板，簡單傢俱，足夠應用，稱得上窗明几淨。振星最關心電力問題，連忙找開關及插頭。

    急著又去看衛生設備，果然不出所料，不在室內，要走到後邊公用衛生間。

    洗了把臉她問：「那些孩子呢？」

    「在別院。」

    「那是什麼地方？」

    「我帶你去。」

    「你負責他們衣食住行？」

    「是，還有教學。」

    「定期還得向上頭報告進展吧，嘩，一腳踢，那還不忙壞人，一共幾個孩子？」

    「不多，六十幾名。」

    「都是孤兒嗎？」

    「無人認領，自然是孤兒。」

    「六十餘人，全擠一間課室？」

    「天氣和暖時我們在天井上課。」

    「你有幾個助手？」

    「一共五名義工。」

    「都是著名大學畢業生？」振星笑。

    「在這裡，學問不大重要。」

    振星陪嬋新走了一段路，只見農田已經收割，冬日，仍有群群烏鴉覓食。

    「這裡。」

    那幾間磚屋比較矮，是平房，門口豎著教會名稱，嬋新領振星走進屋內，只見一大群約七八歲大的孩子坐在天井中對著一面大黑板聽課。

    孩子們穿著整齊棉衣，聽見腳步聲，齊齊轉過頭來，小面孔見到鐵莉莎修女，均露出喜悅之色。

    但周振星的腳步卻凝住了。

    有什麼不對？

    她停睛一看，掩住嘴，呵老天，周振星頭頂似被人澆了一壺冰水。

    這群孩子幾乎大半是殘疾人，有些只得一條手臂，有些缺了一條腿。

    那個拉住嬋新手的女孩，雙眼肯定有問題。

    周振星耳邊嗡地一聲，鼻子發酸。

    她最看不得兒童吃苦，險險落下淚來，苦苦忍住。

    只聽得老師道：「靜下來，靜下來聽課。」

    孩子們又紛紛坐下。

    嬋新說：「來，我們到飯堂去坐。」

    一位胖婦女是廚子，見到嬋新便斟上茶。

    嬋新與振星坐到小椅子上。

    振星唏噓地說：「你從來沒說過——」

    揮新承認：「是，孩子們先天有點不足。」

    再也不能說得更經描淡寫了。

    振星拿著茶杯，有點食不下嚥的感覺，「年齡倒還劃一，比較容易集中管教。」

    嬋新喜悅地說；「可見你欣賞我的管理方式，上司與我爭執，她認為應當以身份區別，不是年紀，故應有教無類，我卻主張把幼童推介到別的兒童院去。」

    「你勝利了。」

    「還不能完全堅持．剛才一位叫王陽的小朋友，只有四歲，也住我們這裡。」

    「是那個——」

    「她有一隻眼睛天生完全不能視物。」

    「可以醫治嗎？」

    「需要輪候。」

    「等多久？」

    嬋新沒有正面回答：「我們很樂觀。」

    振星歎口氣，「我人反正在這裡了，任由差遣。」

    嬋新想一想，老實不客氣的說：「你負責洗衣服吧。」

    振星一怔，沒想到會如此大才小用，十分意外。

    「洗衣房大姐家有喜事，放假去了，暫時委屈你了。」

    振星謙日：「不怕，不怕。」

    嬋新忽然同振星說起院址的歷史來，「這幾進房子，原本屬於姓倪的人家。」

    「捐給教會了？」

    「可以這樣說，子孫是華僑，半個世紀以來也全沒回來過，通過教會，聯絡到他們在三藩市的後人，正式向他們租借，他們很慷慨地笞允了政府。」

    「那多好。」

    「經過一番修基，成為今日模樣，當年這一角，經過火燒。」

    「此刻一點痕跡也沒有。」

    「你沒留意。」

    「呵，在哪裡？」

    「你且留意青石板的縫子。」

    振星低下頭細察，只見磚同磚之間縫子裡有一條條銀黑色的金屬。

    「這是什麼？」振星大奇。

    「當年盛行錫器，大火燒融了錫壺錫罐，流入磚地，許多撬剔不起來，留至今日。」

    「原來如此。」

    「好，」彈新站起來，「我一天的工作開始了。」

    「誰帶我去洗衣房？」

    「張媽會帶你。」．

    周振星很明白她已經踏入另一個世界，這兩個星期，同以往的假期不一樣，可能叫她永誌不忘。

    第四章

    她走進洗衣房，發覺衣物堆積如山，張媽正路在自來水喉邊用雙手洗滌。

    振星看到有洗衣機，納罕問：「為何不用？」

    張媽立刻遇到救星似站起來，「壞了，壞了。」

    「壞了多久，為何不修？」

    「張貴洪不肯來。」

    振星奇問：「張貴洪是誰？」

    「電器修理員，個體戶，我兒子。」

    「有這樣的事？」振星不怒反笑，「你帶我去，我去叫他來。」

    「不管用，我叫了他有個把月了，他一直推搪，孤兒院付不起修理費。」

    「他在那裡？」

    「就在鎮口，招牌上有張貴洪三字。」