第17頁 文 / 亦舒
「過了秋天我就有空。」
「這一陣你告了假，在家做什麼？以前你是最空閒的，無論那個朋友要幫忙，你總是義不容辭地答應下來。」
我笑一笑，不回答。
「可是在走蜜運？季大夫好嗎？」
我訝異，看樣子他們全曉得，其實我與季康之間什麼都沒有。
找房子之前我嚴肅地與銀女攤牌。
「如果你不能保守秘密，就不必搬地方。」我停一停，「什麼人都不能告訴，為了你好，也為我好，至多再過一百天，你便是自由身，愛跟誰就跟誰。」
「我絕不說出來。」
「我相信你，你別再次令我失望。」
我去找大小差不多的公寓，找到離島很理想的尺寸，間隔也好，背山面海，沒有陸路交通，是個靜養的好地方。
老李說：「生養時會不會不方便？」
我說：「不會，乘船出來只要二十分鐘，況且我是婦產科醫生，在家接生難不倒我。」
他拍一拍頭，「我老是不記得你是醫生。」
「由此可知，我一權威都沒有。」我微笑。
經紀說：「租與買都可以，業主想脫手。」
「我們只想租。」
「很便宜，」經紀說：「而且不用裝修，根本一切都是全新的，一隻皮夾幾件衣裳便可以進來住。」
「是一座別墅吧？」
「恐怕是。」經紀說。
傢俱主色是貝殼色，襯著米白色的牆壁。
銀女一定會很喜歡，她挑衣服，都多數挑粉紅色。
我已決定租下來。
「由我代表業主發租約即可。」經紀說。
老李說：「不是不相信你，手續還是辨清楚的好，如果方便的話，我們希望與業主見一見面。」
經紀聳一聳肩，「只不知她在不在香港。」
「你隨時通知我們好了。」老李說。
在渡輪上老李說像我這樣的人，一離開醫院就會被人欺侮，事事吃虧。
我一笑置之，我哪裡就有這樣天真無邪。只希望在這座寧靜的小房裡度過這段日子，大家鬆口氣。
銀女自醫務處回來，一切檢查報告正常，我放下心來。
胎兒已會蠕動，隱隱有手足在腹內撐動。
我一邊觸摸，一邊微笑，小傢伙健康活潑，不知長相如何，躺在胞胎中靠母體的養料供給為生，一條臍帶是生命線，活得似太空人。
銀女苦澀地說：「沒有父親的孩子，同我一樣。」
「可是會有很多人愛他。」
「你會愛他嗎？」
「當然愛他，」我說得很肯定，我愛一切嬰兒。
「如果他長得不像陳小山，你也喜歡他？」她忽然問。
我正在用聽診器聽胎兒的心跳，答道：「像誰不重要。」
「他能不能叫你媽媽？」
「真的？」我喜悅地問：「叫我媽媽？那麼好。」
「能夠叫你媽媽，真是福氣。」
「謝謝你。」我微笑。
銀女說：「我母親不知怎樣了。」
「要回去看她嗎？我可以馬上同你聯絡姜姑娘。」
「不。」聲音還是很倔強，我不想勉強她。
經紀那邊有消息，海濱小築的業主剛經過香港，約在第二天的下午簽租約。
我請他們到司徒的公司去。我跟銀女說：「那是一幢很美麗的房子，也許是人家買來作休養用的，精緻得很，你一定很喜歡。」
銀女自我掛綵之後，就一直保持著溫馴的態度，她也向我道謝。
我們相處得彷彿很好，我開始有點明白人們生育第二代的苦與樂：罵他們愛他們教他們塑造他們甚至恨他們，在吵鬧的淚與笑中，孩子成長，大人永遠不寂寞。難怪那麼多人生出癮來。
老李獨自到司徒那裡，經紀已在等。
業主遲到許久。
半小時過去後我問經紀：「是不是不租了？」
「不不，」經紀陪笑，「稍等一會兒，就來了，就來了。」我覺得好經，像個什麼重要的角色要出場似的。
我看看表，她遲了許多，本來我應當站起來走定的，但不知怎地，第一次違背了原則，並沒有動，也許是有空，也許那間房子裝飾得太好。
再過十分鐘，經紀開始擦汗。
老李說：「看樣子是不來。」
我點點頭，剛預備站起來，照面在門口碰見一個女人：短頭髮，大眼睛，濃妝，雪白皮膚，一套黑衣服，把身段襯得玲瓏浮凸。
她看見我，也呆住了。
我們兩人對望很久，老李不知就裡，只得在一旁狐疑。
「你是房主人？」我不置信地問。
「你是房客？」
「正是，你說巧不巧？」我笑。
崔露露看著我半晌，然後坐下來。
經紀說：「原來你們是認識的，太好了，太好了。」
「你——出來了？」崔露露問我。
「搬出來已經許久了。身體好嗎？恢復沒有？」
「完全恢復了，只是陰天下雨，縫過的地方還是隱隱作痛。」
她按一按腦後。
腦後的頭髮染成金黃色。
「房子——」她帶個詢問的神色。
「下次再說吧。」我說。
能夠把銀女收在房子裡，不代表我會租崔露露的房子，我站起來。
崔露露拉住手，「陳太太，我可以同你吃杯茶？反正已經出來了，像我們這樣的人，出來一次，起碼打扮兩個鐘頭。」她自嘲地說。
「有什麼話要說？」我問。
「有，我有話要說。」
「關於什麼？」
「陳小山。」
老李一愕，他一定在想，怎麼又是陳小山？他也一定在想，原來如此。
我淺笑說：「我以為你並不熟悉陳小山。」
「那時我實在慌張，」崔露露坦白，「沒法子，什麼事都否認了再說。後來發覺沒這個必要。」
「你與他的事，我都知道。」我說：「何必多說。」
「但是出事那一夜的事，你並不知道。」
「你同他在一輛車裡，這還不夠？」
「是我害了他。」崔露露低下頭。
老李說：「我們到一個比較靜的地方去說。」他走在前面帶路。
「本來我就想上門來拜候你，這次偶遇，真是再好沒有。」
崔露露說：「我良心一直不安。」
我們在茶座坐下來，崔看看老李，有點緊張。
老李知情識趣，微微笑，移到另一張桌子去。
「他是誰？」崔露露問。
我答：「不是我的男朋友。」
露露面紅，她擺弄著面前的玻璃杯，有點尷尬。
相信她在別人面前一定是風華絕代，儀態萬千，千嬌百媚，難為她了，為著良知，在我面前，這麼難堪。
她沉吟良久，終於開口說：「我愛小山。」
我不出聲。這麼多女人愛他，他究竟有什麼好處？
露露很激動，大眼睛裡充滿淚水，看上去是一幅很動人的圖畫。
「小山……一直不肯離婚。」語氣象愛情片中的女主角。
這我知道，我也一直不明白為什麼他不肯同我離婚。
「開頭我以為是你不肯與他方便，後來我發覺完全不是那回事，是小山不肯。」
我點點頭。
「上次我來香港，是特地跟他開談判來的——要不就娶我，要不就分手。」
我歎口氣，開口說：「何必這樣賭氣？他其實並沒有錢，而且人也實在太花。」
「並不是賭氣。錢，我有，男朋友，我也有，我實在是愛他。」
露露點燃了一支煙。
我只好再聽聽露露說下去。
「當時，我已有了身孕。」
這下子輪到我彈起來。
我厲聲說：「我暗示過你，你說沒有！」我睜大眼睛，覺得她罪不可恕，「愛他？我看你最愛的，不過是你自己。」
她的眼淚滾出來，用手輕輕掩住面孔，在這種時刻還怕弄糊了濃妝。
「你應知道小山多麼想要孩子。」我責備她。
「所以我才冒險懷了孕來要脅他，但他居然不從，他說他不能同你離婚，他說他愛你，」露露流利地說下去，彷彿已經對牢鏡子練習說過多次，「我生氣不過，要與他同歸於盡，那晚由我駕車，車呔被我扭歪，車子失去控制……」她的聲音反而漸漸平靜下來。
「孩子呢？」我苦澀地問。
「我不能留下這個孩子，我向你求過寬恕，我還要活下去。」
她緊握拳頭。
「你最愛的無異是你自己。」
「我沒想到會有這樣的意外，當時我自己也在車子裡。」
「為什麼把這件事告訴我？」
「求你原諒我。」
我悲傷憤怒地看著她，「你以為我會原諒你？」
她不響。
「你只是為求良心好過。」我說：「我並不在乎誰原不原諒你，正如你說：錢，你有，人，你也有。陳小山死了，你仍然一朵花地活下去。」
她含淚說：「小山說他從來沒有愛過第二個女人！他愛的只有你，即使你像一塊冰，永遠不解風情，他愛的還是你，他敬佩愛慕你，倘若小山這樣對我，死了也是值得的，陳太太，凡事不能只看表面。」
我打斷她，「我的情慾沒有你們這樣旺盛，對我來說，兩性之間的文明始終是一夫一妻制，對我來說，陳小山死了已經很久。」
但是我心頭忽然一熱，鼻子一酸，眼淚不住淌下。
「你真是一個驕傲的女人。」露露說。