第9頁 文 / 亦舒
她沒有留信給我。
「二小姐說會打電話給你，」女傭說。我點點頭。
我與無憂是性格完全不同的兩個人。她顯然不同情我的作為，所以索性回老家去。
銀女在屋子裡四處打量兜圈子，她膽子大，全然不知恐懼，像是到了老朋友的家裡，雙腿擱在茶几上，便取出香煙來抽。
我說：「你要戒香煙。」
「為什麼？」
「因為對孩子不好。」我很簡單地說。
「還要怎麼樣？」她帶些訕笑。
「還要注意食物營養，身體健康，個人衛生。我會陪你去買一些松身的衣裳。」
她看牢我很久，說：「你是個怪人。」
「我是個正常人。」
「是嗎？所有正常的寡婦都會千方百計留下死鬼丈夫同別的女人生的孩子？」她呵呵地笑。
她問得這樣原始，我如被利箭刺心。
大概我的面色很慘，她居然說：「對不起。」一臉的同情。
「不要緊，我們要在一起生活幾個月，不必斤斤計較。」
「悶死人！」她說。
我不再去搭腔，這一項協議已經達成，她已接受我的條件，現在就要看司徒幾時跟陳家宣佈這件事。
下午我帶她出去買了好些衣服鞋襪，不理她的品味如阿，我抓主意替她選擇顏色素淨、款色大方的裙子，平跟鞋，連內衣都買了一大堆。
售貨員同我熟，笑問：「是你的朋友？」指銀女。
「是我的妹妹。」我隨口說。
「幾時生養？」人家順口問。」
「八月。」我說：「年紀輕，不懂得照顧自己，沒有我怎麼辦？」我捧起大包小包。
「陳太太，你真是難得出來逛街購物的，」售貨員說：「工作很忙吧，今天放假？」
「放一年長假。」我拉著銀女走。
我們到咖啡座坐下，我替她叫牛奶及三文治。
她忽然哭了。
我遞手帕給她：「發生什麼事？」
她說：「你為什麼告訴人，我是你的妹妹？」
「順口而已，費時解釋。」
「你不覺得我可恥？」她又問：「你不怕我帶衰你？」
我愕然，不知道怎麼回答。
我發覺她仍然有著孩子的天真心態，她與崔露露是完全不同的女人，她還是那麼原始，對傳統的道德觀念是那麼認真，她把自己列入「壞人」的行列。
我看著她笑麗而野性的面孔，我問：「你願意做我的妹妹？」
她擦乾眼淚，「不，我是我自己，我不會高攀什麼人。」
我說：「我帶你會剪髮，天氣熱，長頭髮太辛苦。」
她發脾氣，「我不去，我累了，要回家睡覺。」
「好，回家也好。」
第四章展開身世調查
下午她躺在無憂的房內，司徒來找我。
他帶著一位客人，一個毫不起眼的中年男人。
司徒介紹：「李先生，精明偵探社的辦案人員。」
李先生向我點點頭。
司徒說：「這案子一切交給李先生，至少我知道，小山生前是不是認識王銀女女士。」
我點點頭。
「幾十年的老朋友了，無邁，我喝過你們的喜酒。」他拍拍我的肩膀。
我不響。
隔了一會兒，司徒又說：「真不曉得陳小山這樣風流，為的是想證明什麼。」
李先生坐下來，向我們報告：「王銀女藝名梅吉莉，梅吉莉在英語是水銀的意思。替她取這個藝名的人是她在『第一』的媽媽生莉莉安周，由此可知這女人有一定的水準。」他的聲音平談到極點。
銀女，梅吉莉，我怎麼沒有想到，這個媽媽生恁地幽默兼好心思。
王銀女是「第一」的新血。她並沒有每天上班，只是在銀根短缺時客串下海。
「『第一』客人極多，我們尚未查到，陳小山先生是否該地常客。」司徒說。
我說：「我相信那位媽媽生一定記得陳小山，他是個闊客。」
李先生稍露一絲無奈，「但是她不肯說。」
一個厲害的角色，毫無疑問。
「王銀女十七歲，父親失蹤，母染有毒癖，另有妹妹四人，由六歲至十五歲不等。」
我浩歎。
「唸書至初中一輟學，無所事事，曾任化妝品推銷員及百貨公司售貨員，十五歲到『第一』工作，開始甚得媽媽生歡心，據旁的小姐說，後因與莉莉安周爭奪男朋友而交惡。」
我搖搖頭，用手托住頭。
「陳太太，換句話說，現在住在你家中的這位王銀女女士，背景複雜，你要切切當心。」
司徒律師看著我。我知道，「引狼入室」這四個字就在他嘴邊。
我說：「這一切都不重要，我們想知道的是，小山是否與她有關係。」
「容我再調查。」李先生說。
司徒說：「你有什麼事，隨時跟我倆聯絡。同時我找了一個可靠的女傭照顧你，免得你有什麼危險。」
我說：「人之出，性本善。」
李先生忽然笑了一笑。他不贊同。
我說：「一個女孩子，父親失蹤數年——」
「不是數年，他父親自她出世後就不知所蹤。」
「什麼？她有妹妹才六歲！」
「每個妹妹都不是同一父親所生。陳太太，外邊有些人品流複雜到不能置信，你要當心這位王銀女。」
我仰起頭看著天花板，可憐的女孩。對於銀女我還有什麼要求？
「大部分資料來自福利署的姜姑娘，姜姑娘手頭上的個案對王銀女的調查很清楚。」
「怎麼會？」我說。
「她是失蹤少女，她母親去報過案。」李先生說。
「多麼不負責的父母！」
那李先生平板的面孔又露出一絲笑容，似乎見怪不怪地說：「社會的錯。」
我也忍不住笑了。
他們兩個人告辭。
我進房去看銀女，她正熟睡，買來的新衣撒了一地。
她是真睡還是假睡？有否竊聽我們的對白？
我並不打算以賊那樣防著她。我以不變應萬變，她把我屋子拆掉都不要緊，至要緊的是她要把孩子生下來，我把這個目標認清楚，卻好辦事。
這四個多月的時間，說易過而不易過，只好見步行步，過一日算一日。
我坐在沙發上，時間總是會過，總會瓜熟蒂落。救人一命，勝造七級浮屠——我淒涼地笑了。
若果我與陳小山有個孩子，何必傷這種腦筋？孩子……這些生在紅塵中折墮的孩子，許多許多，都聽天由命，如飛絮飄落，生命是一種漫無目的浪費。
司徒薦來的中年女傭準時來上工。她是一個伶俐壯健的中年婦人，黑褲白衣，看上去令人舒服。
什麼都替我安排好了，我這一生充滿因利乘便而發生的事，學業、事業、婚姻，從來不需要自己動腦筋，學校與家庭教育把我訓練成模式裡出來的淑女人才。無論在什麼情況下，我都得控制我自己，依著軌道走到終點，不得出錯。
小山的去世是第一個意外。
銀女的出現是第二個意外。
我跟朱媽說：「看牢她。」
朱媽點點頭。
我抓起手袋出門去。
第一夜總會在最繁華之地，華燈初上，不夜天在黃昏呈一種蛋白色，霧重，被剛剛的霓虹光管映得一片迷濛。
我不是沒有經過這種地方，但從來不加以留意。
夜總會設在地牢，門口擺設著七彩相片，有守門的印度人持鳥槍而立。
我隨音樂聲拾級而下。
會內侍者向我投來好奇的目光。
我坐下，叫飲料。
我問：「莉莉安周小姐在不在？」
女待應說：「今天剛剛在，她在後面寫宇樓算脹。」
「我想見一見她，我姓林。」我付女侍以小費。
她說：「好，請等我。」
有一兩個女孩子在酒吧邊打來打去笑鬧。
年輕而美麗，大胸、蜂腰，皮膚緊繃，而銀女不過是她們其中一名。
我呆呆地看著她們，一個個穿著薄料子的晚服，品味比許多參加大型舞會的名媛為高。說什麼儀態學問氣質，換了我做男人，我也會被這種野性的美所吸引。
我呆坐半晌，適才的女侍過來問我：「周小姐問你有什麼事。」
我說：「私事，請代為通報。」我又付出小費。
我再不諳世事，也知道財可通神。
女侍嫣然一笑，翩翩走開。
我呆半晌，咱們這些良家婦女實在對自身估價太高。
看看這個溫柔鄉，還不是紅牌阿姑，已有這樣的風情。
又過半晌，女侍過來說：「周小姐請你進她的辦公室，請跟我來。」
我尾隨她背後。
夜總會後面別有天地，裝修得中規中矩的寫字樓格局，女侍敲兩下門，替我推開門，示意我進去。
我進去。
有一個年輕女子坐在粉紅色的辦公桌後面，正在抽煙，見到我，便上上下下地打量我。
「請坐，林小姐。」她說。
我有點好奇地打量她這寫字間。媽媽生還要辦公桌？做些什麼？她背後還有同色的書架子呢，零零落落地擱著幾本書，一併的粉紅色。互相行注目禮之後，我說：「我找莉莉安周小姐。」
她抬一眼眉，「我就是莉莉安。」
「你！」我驚呼。
莉莉安周是個厲害的媽媽生，應是四五十歲的老虔婆，怎麼會是她？她扁扁的面孔眉清目秀，不過二十五六歲光景，她有什麼資格做媽媽生？