第2頁 文 / 亦舒
安真覺得她與童年好友之間忽然有了距離。
第二天在早餐桌子上，車炳榮同妻子說：「昨夜，你親眼看見了？」
車太太咳嗽一聲，看了安真一眼。
車先生說：「安真，忻芝蘭是壞女孩，你不要同她做朋友。」
安真為著保護朋友，忽然說：「他們快要結婚了。」
聽到結婚二字，車氏伉儷的面色馬上緩和下來，「怎麼沒聽忻家提起？」
「因為忻先生有病，婚事不得不押後，要不然，一早舉行婚禮。」
車太太點頭，「早點結婚也好。」
安真乘機顧左右，「媽媽，你幾歲結婚？」
「我們那一代多數早婚，二十歲已算遲了。」
車先生卻打蛇隨棍上，「安真，你給我好好讀書，我拚了老本讓你做大學生，為著自己前途設想，你一定要努力學業。」
安真低著頭唯唯諾諾。
車太太想起來，「安真，你那位馬同學呢？」
安真喝完豆漿，站起來，拎起書包，「我上學去了。」
輕快的走到一樓，看見忻先生坐在籐椅子上曬太陽，一邊逗小貓玩。
安真說聲早。
忻先生抬起頭來，瞇著雙眼看著安真，像是不認識她似的，瘦削的面孔如骷髏般，了無生氣，分明已經病入膏肓。
安真害怕了，退後一步，繞路匆匆上學去。
在學校裡，馬逸迅追上來，「安真，安真，你為什麼不睬我？」
安真見他問得那麼有趣，不禁回頭嫣然一笑。
少女的嬌嗔叫那年輕人神往，他鬆口氣，「不是說在設計上有點困難嗎？」
安真點點頭。
「三時在圖書館見。」
安真說好。
馬逸迅提醒她：「建築系畢業生只得入學生四分之一。」
安真立刻感覺到壓力，小臉上添了陰霾。
馬逸迅又即刻安慰她：「不過安真你成績平均。」
這時，另外有同學過來同安真說：「星期六聶健人家開舞會，你也一起來吧。」
安真搖頭：「我家裡有事。」父母一向不准她參加這種舞會。
同學不以為然，「安真你什麼都好，就是反社交。」
可是馬逸迅反而高興，「我也沒空。」
「你，」同學揶揄他：「你是安真的侍從，安真說什麼都是命令。」
馬逸迅漲紅面孔。
待同學走了，安真轉過頭來問：「他們為什麼那樣說？我是那麼霸道的人嗎？」
馬逸迅看著安真的蘋果臉，忽然溫柔地說：「你這蠢女。」
「什麼，你說什麼？」安真笑著把一本筆記簿朝他丟過去。
放學，馬逸迅替她補習完畢，安真帶著茅塞頓開的快感回家。
經過二樓，看到人影一閃。
她警惕地輕喝：「誰？」
有人輕輕咳嗽一聲，「是安真嗎？」
「是，你是誰？」
「我是芝蘭的朋友甄子謂。」
他自樓梯後走出來。
呵，長得真是英俊，皮膚金棕色，不像是純種華人。
安真詫異，「芝蘭叫你在這裡等？」
他笑答：「是。」
「為什麼不到二樓她家去？」
這甄子謂倒也老實，「芝蘭的家人不歡迎我。」
安真掏出一樓鎖匙，開了空屋的大門，「你不介意的話，請進去等。」
叫人看見了，特別是房東車先生，可能會召警。
「謝謝你。」
安真問：「你怎麼會認識我？」
「芝蘭說，你是她最好的朋友。」
安真點點頭。
她忽然想起芝蘭說過，如果牆有耳朵……這個黃昏，它一定會聽到情話綿綿。
安真一邊抄筆記一邊咕噥；年輕情人，有什麼地方可去？雙方家長都不贊成子女談戀愛，戲院、咖啡室，都不能久留，偏偏他們又有說不完的話。
天快黑了，芝蘭上來找安真。
「一起去吃豬扒飯。」
安真笑，「功課忙，我不去了。」
「謝謝你，安真。」
安真似有預感，「芝蘭，你小心點。」
芝蘭笑而不語。
「忻伯身體如何？」
芝蘭淒然答：「醫生說只不過等日子罷了，半夜，時常聽見母親伏在他身上哭泣。」
安真愛莫能助，低下頭來。
「日後，她打算返回內地靠親戚，我絕對不會跟她回去。」
安真衝口而出：「那麼，同甄子謂結婚吧。」
芝蘭忽然伸出手來，擰一擰好友的面孔，「你真可愛。」
安真當然聽出語氣中的貶意，可是不明白芝蘭為何揶揄。
這時，車先生咳嗽一聲，「誰，誰在門口？」
芝蘭連忙說再見。
那甄子謂高大身影就在她背後，他倆拉手離去。
安真只想好友快樂。
過兩日她看到母親與忻太太說話。
忻太太長年累月穿著深色衣裳，人非常瘦，非常沉默，十足十是悲劇主角。
安真知道母親可以說的有限，做得到的更有限。
她們絮絮談了很久，忻太太不住流淚。
隨後安真才知道，忻先生又被送到醫院去了，芝蘭終日不在家似不甚關心父親病情。
安真說：「她不是麻木，她只是逃避。」
車太太不以為然，「做女兒應當侍候父母，安真，你不會棄父母不顧吧。」
安真連忙握住母親的手，把臉貼上去，「噫，我要纏住你不放，做了外婆，你要為我帶孩子，好讓我放心發展事業。」
車太太笑了，「真一樣自私。」
那日安真拉了芝蘭去飲冰室。
兩人叫了菠蘿刨冰，安真說：「多陪陪母親。」
「我們之間沒有話題。」
「怎麼會，世上只有母女最親密。」
「因升學問題吵過一場，以後無話。」
「你盼望升學？從來沒與我說過。」
「安真，好羨慕你仍然同十二歲時一般純真。」
安真跳起來：「幼稚，你是說我智能低。」
「不不，我是真心讚美你。」
「馬逸迅也那樣取笑我。」
芝蘭微笑，「那是你的男朋友吧。」
「不不，我們手都沒拉過。」
芝蘭又笑。
安真問好友：「芝蘭，為何狂躁不安？逆境始終會過去，請忍耐一下。」
「這些都是你那本『我的日記』寫下的格言嗎？」
安真氣結。
「我與你不同，安真，我與父母不和，我只覺得我需要的他們無法供給我，我不滿現實，我虛榮，我願意出外尋找我想要的生活。」
「芝蘭，危險。」
「顧不得了，總得拿東西去換。」
「你說得似一場賭博。」
芝蘭歎息：「我看不到前途，一片黑暗，叫我心煩。」
儘管父親垂危，忻芝蘭仍然穿著大篷裙與極高的細跟鞋在樓梯間奔上奔落，花蝴蝶似。
翌日下午，車炳榮收到一封掛號英文律師信。
他讀過一遍，皺起眉頭，不放心，叫女兒：「安真，過來，把這信讀一次。」
安真說：「是。」
一邊讀一邊變色。
車太太過來問：「什麼事，告訴我呀。」
車炳榮答：「業主通知我們，年底之前要收回纜車徑一號。」
「啊，終於要搬了。」
車炳榮說：「已經住了十年，租金廉宜，也算是造化。」
哎呀，安真驀然想起，不知忻家搬往何處。
車太太攤攤手，「要準備搬家啦。」
「仍然在山上找吧，方便安真上學。」
安真感激不已，也許，芝蘭所欠缺的，就是父母這一份關懷，忻氏夫婦自顧亦難。
「山上租金貴。」
誰知車先生笑笑說：「誰說租，趁早買下來是正經，地皮會一年比一年值錢。」
他們母女放心了。
「你去同忻家說一聲。」
「他們……」
「太太，我們只能顧自己，近半年他們也沒交房租，我都不打算追討。」
車太太黯然，「也只能這樣。」
安真咳嗽一聲，「芝蘭可否暫住我們家……」
這次連車太太都搖頭，「安真，她對你沒有好影響。」
安真不出聲。
她看著母親把業主收樓的消息告訴忻家，忻太太卻意外地沉著，只「嗯嗯」地應著，彷彿是別人的事，又似苦惱已夠多，再多一件亦無所謂。
安真從露台看出去，同母親說：「業主是打算拆掉重建吧。」
車太太沒有回答她，她正聚精會神研究新居間隔。
馬逸迅在課室外等安真的次數漸多。
有時手上還拿著安真愛吃的三色冰淇淋。
「搬到什麼地方住？」他挺關心。
「是一幢叫福寧台的大廈。」
「咦，就在我家附近，我住福慶樓。」
安真倒有點高興，但她仍然捨不得纜車徑。
「等等，冰淇淋濺到鼻尖上了。」
安真?腆地笑，她以為馬逸迅會用手帕替她揩掉，誰知那小馬做了一件令她驚怖戰慄的事。
他忽然趨近她，伸出舌頭，把她鼻尖上那點奶油舔去。
安真只覺一絲麻癢，似被蛇咬似，忍不住尖叫起來，扔下冰淇淋以及書本筆記，發瘋似狂奔回家。
跑到一半她痛哭起來，一時不敢見母親，用鎖匙開了二樓大門，進洗手間，把鼻子狠狠的洗了又洗，直至通紅，然後，坐在那張舊沙發上發呆。
可怕，馬逸迅撞了邪，竟像野獸般冒犯她，她還一直把他當好人。
出了一身熱汗的安真漸漸安靜下來。
她忽然聽見極輕俏的咕咕笑聲。
安真霍地站起來，「是你嗎，芝蘭，你一直在這裡？」