第15頁 文 / 亦舒
司機說：「孫先生喚人送來。」
如一直有人贊助香檳，真不在此生。
「替我向他道謝。」
「程小姐，他說今日下午到府上見你。」
程真嚇一跳，「今日下午，幾點鐘？」
「他沒說時間。」
豈有此理，下午可以自一時至五時半，整整四個半鐘頭，如何守候？
第七章
程真發呆，等，還是不等？
最好召一桌麻將，一邊搓一邊等，不至於浪費時間，這是婦女們打牌的至大原因？
車子到了家。
司機幫她把酒抬上去。
他要她等。
她得急急想個對策，正是，等亦不是，不等亦不是。
一看鐘，已經一時半，如果不等，要趕快出門才是，正在猶疑，門鈴一響，莫非他決定早到？
一打開門，卻是母親大人駕到。
程真安下心來，這下子名正言順可以留在家中。
母親絮絮發言：「你又為哪個閒人兩肋插刀？」
「你益東家幫西家，總是不理自家。」
「董昕為什麼沒同你回來？」
程真呆坐著，不知自己年紀大了會否變成這樣嘮叨，對程功的瑣事管個不休。
整個下午都被她嚕囌殆盡！
看看表，已經五點多，程真送母親大人下樓。
司機還沒下班，順便載老人一程。
程真在附近溜躂，在潮州食肆中買了半斤熟花生，用來送酒，最好不過，她喜歡這些小食店與角落士多，她緩緩踱步回家。
到家門看見一個人蹲在她門口。
聞腳步聲他抬起頭來笑。
「是你嗎？」
「我足足等了四十分鐘。」
「現在已是黃昏，逾時不候。」
他站起來。
程真用鎖匙啟門。
開亮了燈，她看著孫毓川，孫毓川也看著她。
孫毓川訝異，「你看你，又瘦又干，怎麼剎那間憔悴了？」
程真哈一聲，「你也是呀，老兄，髒兮兮，一身軍服似整月未換，怎麼搞的？」
然後再也忍不住，她主動擁抱他，埋首他懷中。
孫毓川的下巴緊緊抵著她頭頂，半晌才說：「你好幾天沒洗頭了吧？」
程真本來想哭，此刻又忍不住笑，「總比你多日不洗澡的好。」
「我沒想過敢擁抱你。」
程真說：「感覺真好，很舒服，像七十二小時未睡，回到家中躺到床上一樣。」
「謝謝你，形容得很貼切。」
「沒想到會進展到這個地步。」程真語氣淒酸。
「是，第一次開口與你說話時我也那麼想：總算有過對話，不是陌生人了。」
程真說：「或許我們應該等待對方，不應結婚。」
孫毓川不出聲。
「那也不行，」程真改口，「一旦生活在一起，什麼情趣都會變質。」
孫毓川問：「你為何憔悴？」
程真回答：「我老友快要死亡。」
「是，我聽說了。」
孫毓川放開程真，細細看她的臉，然後，他走到另一角坐下。
程真連忙去做飲料。
孫毓川在客廳說：「在這裡可以看到你青年時期的生活狀況。」
地方小，無論在什麼角落講話都清晰可聞。
「所以一直不願賣掉這公寓。」
「你將留幾天？」
「一個星期左右。」
「你會否恢復原職？」
「相信不會，那是一份很辛苦的工作，起早落夜，四處奔波，一旦懶下來，再也不願背起架生，我們敵人不少，歷年挖社會瘡疤，被人痛恨，屬厭惡性行業。」
「對於工作，你是認真的吧？」
程真點點頭，「可與你打賭。」
孫毓川看著她問：「假如我為你提供一份工作，你可願接受？」
程真一怔，坐下，笑起來，差些沒埋首雙膝上。
他要給她一份工作，好讓她乖乖留在身邊，正像當年董昕欲把她訓練成室內裝修師一樣，她與他出雙人對，任他副手。
不不不，她有思想有靈魂，這不正是他們當初覺得她與眾不同之處嗎？
「不，」程真搖頭，「我有我的打算。」
「當然，」孫毓川溫和地說，「我相信你有計劃。」
程真看著他微笑，「還有什麼問題嗎？」
「將來要見面，就更加困難了。」
「困難並非不可能，我的生活裡，沒有什麼是容易的。」
「那是因為你不允許他人幫你減輕負擔。」
「你說得對，什麼都是靠自己的好。」
「那樣倔強，必定吃苦。」
「所以我相信沒有什麼好事會得耐久，一開頭就持悲觀態度，往後便不會失望。」
「與你說話真是舒服。」
「你一再強調這點，」程真問，「難道你統共沒有談心事的朋友？」
孫毓川欠一欠身。
程真訝異，「真沒想到你如此寂寞。」
他英俊的臉上露出感喟的神情來。
「我比你幸運。」
孫毓川笑道：「看得出來。」
「我們這行業人人大情大性，喜怒哀樂都擱臉上，敢怒、敢言，還有，恨一個人，也千萬要給他知道，不然白浪費精力。」
「真痛快。」
程真十分自傲，「說得好。」
「可是，為什麼敢恨不敢愛？」
程真被他一言打沉，不作一聲，隔了一會兒才說：「生活有了經驗，知道這是件非同小可的事情，修行那麼多年，實在不想放棄功力。」
孫毓川歎息，「你說話一句是一句，驚人坦誠。」
「假如我很年輕的時候認識你，一切肯定兩樣。」
「我告訴過你，大學時期，我有個朋友像你。」
程真微笑，「你與她怎麼樣了？」
「家裡反對。」
「你還得聽家裡？」程真大表意外。
「是。」」
「嘩，那麼慘。」
「我與她齦齲甚多，所以我想，大概分開也是好的。」
程真搖頭，「你錯了，吵架也是一種溝通，你不會與不相干的人吵架。」
「你說得對，我思念她至今。」
「家裡為何反對？」
「怕她太過不羈。」
「有無她消息？」
「她在美國波士頓教書，已婚，有兩個孩子，與常人無異。」
「有無再見她？」
「沒有。」
「為什麼？」
「怕她笑我，我已十分滄桑，與當年差太遠了。」
「我才不會那樣說！她一定在報上看過你的照片。」
孫毓川瞪她一眼，「希望不是你那篇特寫。」
程真大笑，笑得眼淚都掉下來。
孫毓川感喟地說：「我只認識兩個會這樣大笑的女子。」
程真安慰他，「已經不太壞了。」
他站起來。
程真送他到門口，微笑道：「下次看到你希望你穿西裝。」
他神色黯然，一言不發。
程真看著電梯門關上，良久，沒有進屋關門，她落下淚來。
趙百川沒有浪費任何人的時間，他很快昏迷進入彌留，留下呆若木雞的妻子與惶恐的孩子。
程真當夜便去陪他。
看護輕輕說：「你們這班同事情深意長，真正難得，其實，你可以回去休息，他已沒有知覺。」
程真疲倦地慘笑，「不一定，也許他的靈魂已升上屋頂，正在俯視他自己的軀殼。」
看護沒好氣，搖搖頭走開。
又過一夜，趙百川才離開這個世界。
程真黯然與劉群話別。
她只能說「盡快把趙小川送過來讀書」。
然後背著行李上飛機，不知恁地，那時十分希望有人送她一程，可是人生往往想什麼沒什麼，不如意事常八九，她重重打賞為她服務好幾天的司機，一人登上飛機。
不知恁地，一闔上眼就看到趙太太愁苦的面孔，她只得喚人取酒來。
到站幾乎酩酊，被服務生喚醒才懂得下飛機。
程真隨著一眾走進海關，那是一條長而窄鋪地毯的走廓，走著走著，程真忽爾問自己：「我幹嗎在這裡？我明明是中國人。」幾乎想打回頭，就在那個時刻，有人高聲叫她：「程真，是程真嗎？」
停睛一看，是泛亞通訊社一位朋友。
只得交談幾句，不自覺來到關員面前，順利過關。
一出門就看見董昕。
程真沒想到他會親自來接，暗暗留意他有否對不修邊幅的她露出厭惡神情。
他沒有，他臉色凝重，似有心事。
「程真，我有話說。」
「請說。」
「回家坐好才說。」
程真用手撐著頭，「那麼重要的事？改天說行不行，今日我實在累。」
「已經拖太久了，非今天講不可。」
程真頻頻打呵欠。
二人一言不發到了家。
開了門，程真嘀咕：「程功沒來替我澆花。」
董昕卻說：「你坐下。」
程真抬起頭，「你有話請說吧，別賣關子了。」
董昕清清喉嚨，「你講得對，程真，我另外有了人。」
程真耳畔「嗡」地一聲。
這麼快。
這是一個講效率的世界，董則師自然不甘後人。
終於不得不分手了，從此以後，他的世界再也不容她踏足，奇怪，她不是已經對他的天地一點興趣都沒有了嗎，為什麼由他宣佈出來，統共不是味道？
原來，做不做客人，吃不吃這頓飯純屬等閒，可是，由主人說「你不必來，沒請你」，感覺又自不同。
這一剎那，程真但覺多年時間心血泡了湯，不禁氣餒，臉色變得煞白。
董昕全神貫注留意程真神情，見她臉色大變，可是不發一言，沉得住氣，倒也佩服。