第5頁 文 / 亦舒
我不明白怎麼莉莉會不喜歡惠新這一點沉著，年輕的女孩子往往是最殘忍的。
的確是。惠新不懂橋牌，不會打網球、壁球！不會駕遊艇，滑水、文學、藝術。惠新其實是個很普通的男人，他的優點是溫柔敦厚可靠，如今他為莉莉拋妻離子，連這個好處也沒有了。
我為惠新悲哀，他要換身邊的人，人家也要換，就是這樣。
小珠很寬慰的回去唸書，她說：「媽媽，你的情形很好，我放心之極。」
我點點頭。
我不放心的是惠新。
在我生日那天，他打電話來，「秀珠……」他有點哽咽。
「怎麼了？」我問。
「今天是你三十八歲生日。」
「是，」我說：「老太婆了。」三十八，十九的雙倍，似水流年。
「不，你還很好看，穿兩截泳衣在沙灘上走，一定有口哨聲。」他說。
我笑。
「我買了件禮物給你……。」
「什麼東西？老是送新的吸塵機，新的洗碗碟機，誰也不稀罕這種公用禮物，我現在才有機會一吐心聲。」
「秀珠──」
忽然之間我覺悟他在那一頭哭了。
惠新哭。我從來沒聽過或是見過他哭。這麼大一個男人，我們的生活一向是一帆風順的。
「惠新，」我很難過，「你有什麼不如意的事？不妨說給我聽聽。」
「我想來瞧你。」他說。
「儘管來。來吃飯嗎？做什麼小菜？紅燒獅子頭可好？」
「我隔半小時到。」他放下電話。
這時候忽然下起雨來，我站在窗口等他。他不大會倒車，老是撞著後燈。我有點心酸，這麼久的夫妻了，我對他一切都熟悉之至。
他開著車來了，我向他招手，他手中捧著一大束玫瑰花，還有一盒巧克力。我不相信自己的眼睛，我沒看到玫瑰花已經有十五年，發生了什麼事？
我去開門。
「生辰快樂。」他說。
「謝謝你。」我說。
他自口袋取出一隻絲絨盒子，遞給我。
「惠新！」我驚喜，「你何必破費！」
「打開看看。」他推我一下。
我打開盒子，是一隻鑽石鑲紅寶戒指。我連忙套在手指上，「太美麗了，惠新，好貴的是不是？」
女傭人在一旁笑，然後訕訕的走開。我們彷彿又恢復到以前的日子。
「謝謝你，惠新。」我說。
他把手掩往臉，哭泣。
「惠新，」我把手按在他肩膀上，「你是否與莉莉吵架了。」
「沒有。她離開了我。」
「什麼？」我吃驚，「離開你？」我發呆。
「是真的。她叫我搬走，現在我暫時住酒店裡。」
因此他想到今日是我的生日？我歎口氣，可憐的惠新。世界的確有很多美麗的人，美麗的東西，但不是每一樣都可以得到。
「你──會不會原諒我？」他問。
「惠新，這不是原諒不原諒的問題，」我溫和的向他解釋，「我對你失去信心。有第一次便有第二天，我這裡不是旅館，不能任你在外邊失意的時候搬回來，得意的時候又搬出去。這次你提出離婚，我們的婚姻已經破裂，在我心中，你已留下永遠的傷痕，我們之間永遠不可能活得跟以前一樣，若無其事。對不起，惠新。」
「是我的錯，是我自食其果。」惠新說。
「惠新，我不是為爭一口氣，而事實上你已不再愛我．我們何必勉強下去，分開之後，你心平氣和的獨自生活一段時間，說不定有新的發展，人生變化無窮，前途難以逆料，你放心，不會有事的。」
「秀珠，你真是個有始有終有宗旨的好女人，我──」
我黯然的說：「可是我得不到你的歡心。」
「完全是我的錯──」
他沒有吃飯就走了。我把那只戒子翻翻覆覆的拿在手中看。惠新太老實，他以為綰住年輕女人的心，只需要與妻子離婚。如果他不離婚，對方許覺得剌激，又還好點……他說得對，他確是做錯了。
不久惠新向他工作的部門申請，要求被調到倫敦辦事分處去任職，他索性遠離香港。
我以後沒見過莉莉。我並不恨她，誰知道，也許當她三十八歲的時候，也會碰到這種事情，就為了另一個年輕女人開個玩笑，好好的家庭因此破裂。
我的運氣是不好，但她到我這個年紀，運氣未必好過我。
我的生活仍然寂寞，但我知道我的選擇沒錯，如果我再讓惠新回來，兩個人都會覺得折辱，大家都會變得暴躁不安，失去的感情永遠無法彌補。
惠新現在與女兒在一起，互相照顧，而我漸漸適應了新環境。我減掉六磅，升了職，開始有笑容，信不信由你，居然有人約會我。
對於我的決定，我並沒有後悔。
滑稽女郎
志強問我：「怎麼樣？去看兩點半如何？」
我看看手錶，已經十一點半了，我把文件放進抽屜中，關好。
我對他說：「志強，你永遠是這個樣子，十二點半約我兩點半，看死我沒有更好的地方可去。」
他嬉皮笑臉的說：「你為什麼不拒絕我？」
我聳聳肩，「我是應該拒絕你的，起碼等你問到第十次才答允你。」
「為什麼不那樣做？」他還是老沒正經的。
「我怕你不會問我第二次，我不敢。」我老實的答。
「做人還是爽快點好，」他哈哈大笑，「你這滑稽女郎。」
我鼓氣說：「我並不滑稽。」
他拉拉我的袋袋牛仔褲，「我覺得你滑稽。」他說。
我與志強的關係，就是那樣，他對我從來未曾認真過，但是我對他──我是愛他的。
多年來的愛慕昇華成為一種含蓄的感情，我並不讓他知道我的心事，但如果他是個敏感的人，他早就該知道我對他特別遷就與忍耐。
但是他不知道。
他並非不敏感，他只是不知道。
我們在同一個機關內辦事，他是我隔壁那組的領導人，比我高數級，他與他自己手下的女孩子倒是不苟言笑的，但他喜歡叫我滑稽女郎。
因為我不介意嘲弄自己，因為我老穿牛仔褲，因為有直髮，因為我從不拋媚眼，因為我辦公的態度與男人一模一樣，所以他那樣叫我。
我想告訴他，我也可以化濃妝，穿件露胸衣裳，頭髮上夾一朵花，但是沒有機會，是沒有機會說，也是沒有機會做。
他也約會我，多數是吃午飯，或是看場電影，大都在事發之前半小時通知我，我根本來不及打扮，也來不及作心理準備。
他並沒有把我當妹妹，他把我當老友記，我可以肯定他沒有把我當女人。
但我還是乖乖的跟他去看了場二點半，散場後他請我喝咖啡，喝完咖啡他照例會嚷累，然後就在咖啡廳分手，他也不必送我回家。
開頭我很氣，很想從此失蹤，就這樣算了，再也不做他的臨時伴侶。
可是每次他開口邀請我，心中雖然一萬個不如意，嘴巴卻不聽話，一直說「好好好」。
後來感覺便改變了，我當他是女孩子，我約會莉莉、小曼、李維她們，也不見得誰會把誰送回家，於是氣消了一半。
況且志強為人光明磊落，他從來不會對我動手動腳，或是說些不三不四的話，他當我……就像手足兄弟。
當下他問：「你不喜歡看科幻電影？為什麼不聲不吶的？」
「沒什麼。」我用手摸著頭。
「你有心事？」
「有是有，譬如說：待嫁春心……但又不能夠向你傾訴。」我無精打采的說。
誰知道志強呵呵的又笑起來。
我愁腸百結，他怎麼老當我是個滑稽的小丑？我說了真話也沒有人相信。
「──」
「志強，我也有個名字，我不叫周喂，我叫周嘉倫。」
「真嚕嗦，喂，現在的珠寶貴不貴？」他並不理會我，「我只有五千塊，想買一件禮物。」
「買給誰？」我忍不住問。
「一個女人。」
「啊，」我氣問：「女人？不是一隻狗？狗首飾現在也很貴的。」
「別開玩笑，你不念著回家吧，陪我到珠寶店走一趟。」
「五千塊想逛珠寶店？你那是美金也不成。」
「太好笑了，」他垂頭喪氣，「我只有這個數目。」
我又心軟，「我陪你去找找看，我有相熟的店。」陪自己有興趣的男人去買首飾給另一個女人……太複雜了，只有我才會做得出來，現在連我自己都覺得滑稽。
我陪他走到珠寶店，他盡排最新式的戒子。
我警告他：「這些你甭瞧，凡是一個啊嚏會打走的鑽石，你才買得起。」
他白我一眼。
終於他挑中一隻仿「蒲昔拉蒂」的戒指，不貴，但我又提醒他：「假如她是識貨的，那麼她不會喜歡假東西，你明白嗎？」
「太煩了。」志強歎口氣。
我說：「不一定要挑戒子，珍珠也好，」我故意說：「老女人戴珍珠最好看。」
「誰說她是老女人勺。」志強沉不住氣。
我搶白他，「夠老的了，」
他還是不服氣，「我非要買這只戒子，我想她會喜歡，凡是我送的東西，她都會喜歡。「