第22頁 文 / 亦舒

    不為說：「我覺得，用字無論如何要清易，簡單明瞭的文字，營造出故事各種氣氛，像恐怖、淒怨、喜樂才是高手。」

    「阿，不為，那種境界不是人人可以到達。」

    「我不喜明寫，慧中，哀傷時不用大叫大哭，動怒毋需破口大罵，戀愛不必欲仙欲死，成功最忌告知全世界，一但是出版社把這些細節都改過了，整部小說露骨大膽新奇，不是沒有可讀性，但稍嫌粗俗。」

    「嗯，太含蓄了，也許讀者覺得如隔靴搔癢。」

    不為沒好氣，「癢要像藥膏，總不能抓得應開肉爛，血肉模糊。」

    慧中哈哈笑。

    不為這才改變話題：「慧中，剛自手術室出來？」

    「是，一位老太太摔倒，盤骨粉碎需鑲上鋼架。〕

    「老年真多折磨。」

    「你已搬回原居？」

    「是，不過我曾在令尊的公寓住過一晚，謝謝你們。」

    「稍後我來與你會合。」

    「很想念你。」

    「我也是。」慧中說話一向簡潔。

    不為沒有在電話中提及細節。

    成年人總會保留一點秘密。

    她會告訴不勞「喂，那對西瓜玉鐲在我處」嗎，當然不，她會說「不勞我們每人分一隻」嗎？也不會，一對玉鐲分開，失去價值。

    這算得是藏私嗎，也許，但是母親交到她手中的遺產，她決定接收。

    包括這座公寓在內。

    伍不為生活中一頁已經掀過，大量人與事、情與景已經壓在這一頁之下，大抵要到中老年時才會翻出回憶。

    那時，舊情會像夾在書本裡的一朵花或是一塊葉，形狀依稀在或許保留了三分顏色，但事過境遷，內心雖然牽動，感覺必定生疏。

    此刻，不為忙著在原稿上寫下她不滿改動之處，全神貫注，全情投入。

    口渴時喝點果汁，或是咖啡紅茶，忽然發覺天色己亮，她走進浴室，徒手爬上牆壁，累得滿身大汗，淋浴，更衣，出門往出版社。

    走到街上，看到鵝毛般雪花緩緩自天空飄下。

    這是今冬第一場雪。

    不力了然一人，略覺淒清，但是有那麼多事等著她做。

    不久又可以見到慧中，阿，不算太環了。

    不為匆匆往地下鐵路站走去。

    一個人，總得不停向前走。