第13頁 文 / 亦舒
瑞芳與我嘴唇哆嗦，渾身顫抖，說不出一句話。瑞芳擁著我哀號。
我亂嚷：「宋大夫已經趕著來了，你們不准把儀器拆掉，不准，聽見沒有！」
我的肩膀搭上一隻大力的手，我轉頭一看，是宋保羅。
「保羅。」瑞芳灰敗地撲向他。「宋大夫呢？」
「在病房裡。」
我們一行人進到房裡，看見宋家明在檢查盼瞇，他抬起頭來說：「為什麼亂嚷哭泣呢？孩子不是死了，是睡著了。」他的聲音水遠低微鎮靜。
我扶著瑞芳坐下來。
院長發出嗤笑。
宋家明說：「準備手術室。」
宋保羅對我說：「先回家去，有好消息馬上通知你們。」
瑞芳說：「我情願坐在這裡等。」
保羅說：「只要信，不要怕。」
瑞芳走不到兩步，忽然癱瘓下來，先頭那個好心的護士連忙趕過來扶起她。瑞芳暗暗的飲泣。
我對保羅說：「我們又見面了。」
保羅點點頭，神情如昔，像是已經忘記馬可的事。
我不敢說話，也不想多說，只能夠閉上眼睛休息，瑞芳把頭靠在我肩膀上，眼睜睜的看著牆壁上的時鐘。
手術進行了四小時。
宋保羅始終維持原來的姿勢，動也不動的坐著。
我手掌開始滲出冷汗。
還要多久呢？
天色已經黑了。
我跟瑞芳說：「去關照盼妮一聲，叫她不要驚慌。」
瑞芳虛弱的站起來去拔電話。
保羅說：「時間差不多了。」
宋家明推開手術室的門走出來。
我連忙站起來，驚恐地看著他，心像是要在胸口中跳躍出米。
他點點頭，「孩子從今起完全正常了。」
我聽見身後有重物墜地的聲音，轉頭一看，瑞芬昏到在地上。
盼瞇康復得很快，可是她的智力仍然逗留在幼稚的階段，脾氣極壞，喜歡摔東西、吐涎沫，喉嚨經常發出不規則的聲音，像只受傷的小動物。
盼妮失望的說：「瞇瞇怎麼會變成這樣？」
我知道她心底下想說：還不如從前好。
我們把瞇瞇送到特別護理學校去，臨走時她踢打、掙扎、哭號，並且差點將我手臂上的肉都咬掉一塊。
瑞芳眼睜睜地看著特別護士把孩子抓走，歎一口氣。
一切要看孩子進度如何，才能決定她什麼時候可以回家。
我精疲力盡，一方面經理人還來催我要書，我說：「宣佈我退休吧，我吃不消了。」
瑞芳回香港娘家去休養，留下盼妮陪我。
一夜我在床上輾轉反側，起床找水喝，看到盼妮坐在客廳一角，黑墨墨地沒有開燈。
「你在幹什麼？」我問。
她抬起頭來，「爹爹，我們上一次談話，是什麼時候？」
「我們一直有說話，你是什麼意思？」
「爹，」她的聲音很小，「我的意思是，真正的談話。」
「你有困難？」我坐下來。
「爹，馬可在什麼地方？」
我一震。
「他死了，是不是？」
我沉默一會兒說：「是的。」
盼妮點點頭，「我猜得到。」她的聲音很疲倦。
「聽我說，盼妮．馬可跟我們不一樣，你與他在一起，不會有幸福，最平凡的生活才是最快樂的生活，他要你記念他，你記得他便可以了。」
盼妮流下眼淚。
「盼妮，女兒，你已經長大了，告訴我你會堅強起來。」
她掩著臉哭。
我從沒見過大女兒哭，一向她都是快樂得沒有腦筋的那種大孩子，製造噪音專家，盼妮是不哭的。
「女兒，」我把她擁在懷內，「人生總有不如意之處。」
她嗚咽說：「至少你與母親是快樂的。」
「噯，希望長久如此。」
盼妮陪我到教導院去探望盼瞇。她進展得快，教師們都說她聰明，她頭髮長度猶如一個男孩子，已能夠洗臉、穿衣、讀生字，然而脾氣出奇的壞，一不開心便坐在地上哭，打人，不肯進食。
教師笑說：「換句話說，她與其他所有正常的兒童一樣。」
我吃驚問：「兒童都那麼邪惡？」
「先生，」教師說，「他們簡直是恐怖的動物。」
我與盼妮得意地笑，至少小瞇從今以後不會輸給任何人。
這一段日子之內，我與盼妮非常接近，天天晚上與瑞芳通電話，報告瞇瞇的進展。我令瑞芳安心留在娘家搓麻將，她回來，反而會增加我的負擔，要我照顧她的心理狀況。
瑞芳的爹來看我。
岳父永遠精神奕奕，雄心勃勃，他說：「鄰國要打仗了，你知道嗎？我最近忙著決策，」他很興奮，「看我的船能不能參予這件事。」他像剛創業的小伙子。
我心一動，向他打聽時局。
「你瞧，動亂已經開始，」他一連舉了好幾個例子。「都是有安排有計劃的，又有西方大國支持，這件事予我很大的挑戰，少堂，你等著看，我寶刀未老呢。」他仰起頭呵呵大笑。
此刻的鮑老先生令我想起「對酒當歌」時的曹操。
我忍不住問：「岳父，三千億財產與四千億有什麼分別？」
「有，分別是—千億。」他又大笑。
我說：「數字上確有分別，但日常生活享受上，岳父，你已是人中之王了。」
岳父說：「少堂，你是讀書人，你不會明白——可是你何嘗不是在努力競跑？你也關心每本小說的銷路，是不是？一個人上去了很難再下來，野心是理由之一，恐懼其二，逼著向上爬，我們若摔下來，不跌死也被仇人乘亂踩死。」
我想到宋家明。
然後決定回客西馬尼院。
出來迎我的是約翰。
「積克，」我用力地與他握手。「我一直想念你們。」
他說：「聽說馬可把日記寄給你了？」
「是。」任何事都瞞不過他們。
「馬可把他名下的東西都給了你，」約翰說。
「他拉雜的收藏一大堆，」他感喟，「馬可是個孩子。」
我仍然悲傷，不發一言。
院子景色如舊，綠茵青草地，四季不謝的風信子花，巍峨的文藝復興建築。
約翰帶我走過光鑒的拼花木地板，兩人的腳步敲響，寬闊的走廊一旁長長的鑲著水晶鏡子，另一邊窗外是亭台湖泊。
月如明鏡台，我慨然地想，談何容易。
約翰轉頭來說：「少堂，你這次來，意圖很明顯，如果你想報恩，那不必了。」
「我可沒那麼想過，」我說。
「我不是那樣的人。馬可說，他沒有朋友，他沒想到的是，我也沒有朋友，我只是想念你們。」
約翰說：「如今我們對你，總算功過扯平，可以開心見誠的交朋友了。」
我與他又再握手一次。
我問：「榭珊呢？她可好？」
約翰沉默，然後說：「身體還好。」
「我能見她？」
「自然。」
這時我對院子裡的幾個地方也熟悉了，他把我帶到休息室，路加出來歡迎我。
「季兄，」他說，「這次要多住幾天。」
「榭珊呢？」我問。
路加說：「她在西廂整理一批國畫，已經知道季兄在這裡，一會兒就來。」
馬可這件事之後，我覺得他們兄弟之間氣氛和熙許多。不比從前那麼冷峻森嚴。
但馬可是永遠不會回來了，我悵惘的想。
我坐下來，發覺休息室中添了幾幅國畫。
路加說：「這是榭珊找出來掛上的幾幅唐寅。」
我抬起頭，榭珊？他們叫她名字？以前只有馬可敢這麼做。
路加尷尬的解釋，「是她命令我們這麼叫，父親不肯，她乾脆不應他。」
馬可說：榭珊變了。
她人還沒到，聲音已經響起，「季先生——」
我站起來，榭珊出現在我面前。她打扮髮式都如舊，完善的面孔，還是雪白，那種顏色像半透明的瓷器，可是雙頰上，從前沒有的，現在添增了一抹淡紅的血色，使她看上去更美艷，又有點詭異。
我看得呆了，美如天仙，美如天仙！
她握住我雙手，「季先生，我們都在想念你、孩子好吧？」
我回過神來，「很好，謝謝你，多虧宋醫生。你呢？」
「現在沒事了，」她說，「如果不是湊巧找得到O負型血的話，恐怕我已不能坐在此地。」
約翰與路加唯唯諾諾的退出休息室。
榭珊歎口氣說：「你來了就好，我也有個說話的人，他們那三兄弟，見了我只會必恭必敬的站著——真多餘！」她微笑。
她是變了，變得活色生香，單說兩句話，已經有好幾層表情，我看著她，巴不得這樣坐著聽她說上一輩子的話。
忽然我明白馬可的意思，我胸中一涼，馬可太痛苦了，對著一個這樣的榭珊，這可憐的孩子無法控制自己。
榭珊又說：「馬可的事——是我害了他。」
我低聲說：「他不該生在宋家。」
「是我害了他。」她用手帕拭淚。
她竟然哭了。
我忍不住說：「榭珊，你跟以前不一樣了。」
「是的。自從傷癒以後，我的喜怒哀樂完全失去控制，我不住的說話，心中藏不住東西，季先生，我很擔心自己。」她說，「我又會想念朋友，晚上失眠，這都是以前所沒有的事。」