第10頁 文 / 亦舒
四月十六日
我睡得很晚才起來，叫了咖啡，獨個兒喝，心中躊躇，再回頭已是百年身，家裡平靜桔燥的生活不能再滿足我，但跟戲班在江湖浪跡，又怎麼過得一輩子？
他們自香港來，終要回香港去。
我呢？
正在發呆，有人敲房門，進來的是小秋。
她雙目通紅。
我急問：「是不是胡琴師傅有事？」
「不不，昨夜動了手術，進了私家病房，醫生說一點問題都沒有，他會很快康復，」
「那你為什麼哭？」我問。
「昨夜我把你那筆錢取出來，每個人都高興得哭了。」小秋說。
我苦笑，才區區四千美金而已。
小秋囁嚅的說：「我帶了一個人來見你。」
誰？
「我。」一個人轉身進來。
我見了她如同雷殛。
是小紅。
一切是注定的，正當我要放棄一切回家去的時候，她來了。
她穿著白色紡綢衫子，胸前別一束白蘭，人就像白蘭那麼美。我瞠目結舌的看著她。
她說：「我現在明白你不是弔膀子的公子哥兒，你的心地很好。」
我傻傻的看著她，歡喜得翻倒。
「殷先生，」她說，「我想我們可以做朋友。」
我聽了這句話，像是洩了氣，坐倒在床角。
四月三十日
以後的日子裡，我戀愛了。
愛情令人在任何情形之下都覺得花好月圓，我們雙雙把臂出遊，逛盡南洋大小城市。錢花光了，叫家裡匯至銀行，隨錢而至的有父母焦急的訊息，我都置之不理。
我們前程充滿陰霾，但誰會管這麼多？
我這樣熾熱的愛著小紅，她不睡，我也不睡，她睡，我看她睡，常常三天不合眼也不覺得累，有一股奇異的力量在支撐著我。
是什麼？
整個班子的人都對我很好。
胡琴師傅出院那一天，為我們奏了一首《慶相逢》。在他們眼中，我與小紅已是夫妻。
戲班是浪漫的，四海為家，妝扮著演出，賺夠暖飽便轉移到新的地方，他們終於要回香港了。
小秋說：「你把小紅娶回家罷，我們要回去。跟爹媽商量一下，希望他們能夠愛屋及烏。」
我的面孔很蒼白。
他們不知道我有妻子，我有女兒。
我不能一輩子逗留在這個熱戀的階段，我需要面對現實，但我沒有獨立能力，我一切靠家。
我低下頭。
小紅問我有什麼困難，我不敢回答。
戲班終於走了。我與小紅租著房子，住在吉隆坡，小秋留下來陪我們。
七月十五日
小紅有孕。
七月二十日
帳房老李找到了我。
因為三次都匯錢到吉隆坡，他很容易打聽到我的蹤跡，我也沒有刻意瞞他們。紙包不住火，已經瞞不勝瞞。
我把小紅的事說給他聽。
他紫姜般臉，不發一言。
七月廿一日
今天父親就來了。
叫我回家，開出一張支票，交給小紅。
小紅不說什麼。小秋以為事情尚有轉圜餘地，與我在一起苦勸父親回心轉意。
父親歎口氣，說了老實話，「我有什麼不肯的事？俗雲賢妻美妾，我的子孫當然越多越好，只是周家肯不肯？我最近才向周家借了大筆款子買機器，生意十劃還沒有一撇，忽然就給兒子娶妾，如何交代？」
小紅變色，問周家是什麼人。
「該死！」父親訝異，「他沒告訴你？他騙你？周某是他的丈人！發起威來，我們殷氏吃不消兜著走。」
小紅的表情我一生不會忘記。
她先是吃驚，後來一臉不置信，她一句話不說，只是看著我，眼神並不怨毒，只是憐惜，只一剎那，隨即變得剛強如鐵，她握緊拳頭，轉過身子。
父親搓著手，「這樣罷，這要看你的肚子爭不爭氣了，如果生的是兒子……我可以跟周氏去說項，他勢力再大，也不能不給我抱孫子呀，誰讓他女兒不會生？」
我無地自容，我悲憤莫名地叫：「讓小紅跟我一起餓死罷。」
小秋哭了，罵我是沒有良心的畜牲。
小紅一直很平靜，她忽然抬起頭說：「誰會同你一起餓死？你走罷，跟你爹一起走。」
我怔住，爹也怔住。
我連忙說：「小紅，小紅，你聽我說，我殷若琴一一」
她打斷我，「從今天開始，我不再認識你，你走罷，你同我走得遠遠的。」
我看著她。一個人在受了大打擊之後，行動的確會得反常，但像她這樣平靜卻是少有，好比暴風雨前夕棕櫚樹的葉子連動都不動，使我害怕。
父親及帳房先生拉起我，「走罷，我們走罷。」
我含著眼淚，「小秋一一」
小秋手足無措。
艷紅忽然站起來，走到門角，轉過頭來，拋一個媚眼，如同在戲台上，她曼聲膩答答的說：「你走罷，來日方長，後會有期。」她摔一摔青蓮色的手帕子，便轉進房間去。
我們被她這失常的舉止震住，父親忙不迭的拉起我，「這時不走，還待何時？」
「可是她懷著我的孩子。」
「她說有就有？不知多少風塵女子用這種伎倆來瞞蔽客人，勒索金錢。」
他們兩個人架起我兩條臂膀。
我想叫小秋，小秋已經跟著小紅進屋裡去了。
帳房先生哄著我說：「不是跟你說來日方長？你非得回家不可，你爹的那批機器運到，非要周老爺墊錢不可，這樣大的關係，你擔得了？」
父親急得如熱鍋上的螞蟻，「走罷，我求求你，頂多過一陣子再來，已經放下生活費，有什麼是你不放心的？」
就這樣，死拖活拉的把我揪走。
七月三十日
回到家來，一切如舊。
只是我再也沒有睡過一次好覺。
丈人替父親墊付了機器款，殷家的生意一帆風順，做得更大更好更上軌道。
瑟瑟出落得聰明伶俐，十分可愛，但是我始終沒有再發自內心的笑過一次。
每天晚上，我熬得雙目通紅，也不敢睡覺，挨得累得筋疲力盡，一合上眼睛，便看見艷紅來找我，她掙扎著，伸長了手，呼喚我，但是我總是救不到她，拉她不住，她漸漸陷入流沙，我看著她死亡，我沒有救她。
我沒有救她，也沒有救她的孩子，我不是人。
日記記到這裡，已經非常散亂，一直描述他所做的各式惡夢，使我明白人們所說的：生不如死。
他早該死了，免受這種折磨。
我摸著自己的面孔，照鏡子，我長得像粉艷紅？我身上真的流著他們兩個人的血？
我頹然，不打算把這件事告訴馬大，這種秘密我一個人知道已經可以，不必再牽涉到她。
我的內心激動得難以形容，外表反而有一種異樣的鎮靜，媽媽打了通宵麻將，才叫老英姐讓她喝了參茶，半躺在沙發上打呵欠。
我迎上去，「媽。」
她瞇著眼，「哈拿，你又沒睡？」
我乾笑，「媽，你還說我呢。」
「我搓牌呀，年紀大的人，豈不應該縱容自己？時日無多了。」
我伏在她身上，「你要活到一百歲。」
「哦，到時人人都去了，單剩下我這個老妖精，有啥個意思？」
「媽——」
「哈拿，你最近心事重重，到底為什麼？是為你爹？上一代的恩仇，早已一筆勾銷。」
我哭了。「媽媽，為什麼我不是你生的？」我拉著面孔上的肉，想把臉皮拉下來，「為什麼我不像你？」
身後傳來馬大的聲音，「哈拿，你發什麼瘋？」
我轉身，看見剛起床的馬大。
馬大嚇一跳，「哈拿，你好憔悴，怎麼攪的，這麼萎頓還纏住媽媽，快梳洗呀。」
「你去上學罷，別理我。」我仍然伏在媽媽身上。
媽媽說：「這哈拿，越來越小，就快要吃奶糊。」她伸手拍打著我。
我欲言還休，心頭像有野獸在嚙咬。生平第一次遭受到痛苦。我撥電話給殷永亨。
他很瞭解，「全看過了？」
我反問：「你知道內容？」
「並不知道。」
「你一直有鎖匙嗎？」
「我的好奇心不大。」他是個君子。
我對他的印象完全改觀。
他又說：「義父在這二十年來，陸續跟我說起過他對你們的思念之情。他的日子並不好過。」
我苦澀的說：「我母親的日子，更不好過。」
「他仍然在生。」殷永亨提醒我。
「我明白你的意思。」
「出來吃杯咖啡罷。」他說道。
我可以聽得出他聲音中的好意，天曉得我需要這杯咖啡，我問：「可以來接我？」
「自然。十五分鐘後在你樓下。」
我把臉深深埋在手心中，亞斯匹靈跳過來，我把它緊緊擁在懷內。
馬大走過，她問：「哈拿，你在戀愛嗎？為什麼神情那麼痛苦？唉呀，沙皮狗是打狗，你怎麼老把它抱在懷內？當心你心理變態，那隻狗也心理變態。」
我抬起頭來，「馬大。」
「什麼事？」
「過來，過來讓我抱抱你。」我說。
「發神經。」
「真的，請過來。」我疲倦的伸出雙臂。
她咕咕的笑著走近，我將她緊緊的抱住。
我們有同樣的身材、皮膚、五官，抱住她，彷彿像抱住自己，小時候，一遇到不如意的時候，我們便渴望對方的身體，好像能在對方身上得到能裡。