第2頁 文 / 亦舒
「本市的治安全世界一流。」
萼生點點頭，幾乎夜不閉戶，可是那樣？
「商務印書館到。」
「你在橫街等我。」
萼生跳下車進書店，店堂清靜寬大，萼生走到書架子前去，只見分門別類陳列著各種各樣工具書，應有盡有，光是字典就千餘種。
她問店員：「小說呢，有沒有小說？」
「請到這邊。」
萼生看見紅樓夢、水滸傳、西遊記。
「我找今人的作品。」
「那一格。」
萼生又看到魯迅、巴金、徐志摩。
「不，不是他們，是活著的，正在操作生產的寫作人。」
店員轉過頭來，「我們只得這些。」
「你有無聽說過岑仁芝這個寫作人？」
他搖搖頭，「沒聽說過。」
這時，萼生的聲線已經過高，有人咳嗽著走過來，問道：「什麼事？」
萼生只得說：「我找大字紅樓夢。」
「那是珍本，在地庫出售。」
「謝謝你。」
萼生額角已經冒出汗來，連忙離開書局，在轉角找到小劉的豐田車。
「小劉，」她怔怔地說：「我想買普及通俗書，你是否識途老馬？」
「你？」小劉大吃一驚。
「帶我去。」
小劉的車子風馳電掣駛離市中心，來到橫街窄巷一所舊樓停下。
他悄悄同客人說：「快要拆卸了，當局有氣象全新十年計劃，要使這個城市沒有一絲斑漬。」
他帶領客人上樓，電鈴按三長兩短。
有人來開門，小劉帶著她閃入。
萼生真不相信買本小說有這等陣仗，可是她馬上明白了，那屋主人隨即取出三兩本黃色雜誌來示範。
「不！」萼生反而鬆一口氣，「不是這些。」
小劉愕然，「不是它們又是什麼？」
「有沒有岑仁芝小說？」
那人不耐煩的搖搖頭，表示聽都沒聽過。
小劉沒命價道歉，拉著人客離去。
「我不相信本市沒有報攤。」
「陳小姐，我幾乎給你累死。」
「帶我到報攤去。」
「今天算你包車，收一百塊。」
報攤上所有印刷品均與工業及各類生產品有關，統共沒有消閒的電影畫報婦女雜誌。
萼生頹然。
竟全部失蹤了，那數之不盡，看之不完，胡天野地，精采萬分的閒書，統統哪裡去了？
「請送我回酒店。」
「午飯時間到了，陳小姐，一起去吃個漢堡如何？」
「小劉，你從哪裡來？」
「我？我是不折不扣香江出生的香江人，持香江身份證明書，你別以為我是土豹子。」滿委曲的。
「你幾歲？」
「廿二，怎麼樣？」小劉講話挑釁性甚強，證明他自卑。
這麼年輕，難怪。
「你既然在本市長大，定對從前精采的連環圖畫書有印象，告訴我，它們都到哪裡去了？」
萼生沒想到她得到一個異常爽直正確的答案：「沒有市場，自然淘汰，紛紛停刊。」
「可是銷路一向最好的也是它們……」
「多久以前的事了？陳小姐，時移世易。」小劉揶揄她。
萼生說不出所以然，只覺事情有點蹺蹊。
到達快餐店，正是中午時分，顧客卻不擠，劉大長笑嘻嘻大刺剌坐下，專等白吃白喝，萼生走近櫃檯，電光石火間，她明白那怪異的感覺從何而來了。
沒有孩子。
飛機場、酒店、馬路、書店，甚至快餐店裡，都看不到有孩子們。
萼生最喜歡孩子，最愛同他們搭訕、聊天，絕不輕易放過他們，愛煞他們的清脆笑聲，喜歡聽他們的獨有見解。
當下她不動聲色，買了食物，回到座泣。
小劉問她：「價格比起外國如何？」
萼生答，「稍貴，不離譜。」
「服務可佳？」
「一流。」
小劉像是滿意了，他為他居住的城市驕傲。
萼生一直注視門口，半晌，總算有兩名兒童由大人牽看手進來，她鬆口氣，但，慢著，他們是金頭髮的洋童。
萼生雖在外國長大，父母亦從不蓄意促她學習中文，但母親書房中有的是寶貝，她對於古典名著並不陌生，這個時候，她忽然想起西遊記中一個故事來：一夜之間，城中所有孩童都被妖精攝走，去作煉丹用。
她臉色有點不妥。
市容實在太過整齊，機械化，無生氣，萼生唯一遇到堪稱活生生有血有肉的人物，恐怕是司機劉大畏。
此刻他正狠吞虎嚥地享受食物。
萼生注意到他袖口邊有污漬，但是整體外型對一個走單幫生意的年輕人來說，不過不失。
他送她回酒店，她數三十元給他，他鬼叫。
一進房間，萼生馬上撥電話給小舅舅。
「岑仁吉教授。」
「哪一位？」一位少婦的聲音。
「我是陳萼生，岑仁芝的女兒，岑教授是我舅舅。」
「萼生，我是小舅母，你在哪裡？」充滿詫異。
萼生報上酒店電話地址。
「你等等，我去叫教授來。」
去了頗有一點時候，萼生已趁空檔換下鞋襪，也許居室比較大，也許舅舅行動略慢，他總算來了，「萼生，真是意外之喜，今晚六點我開車來接你。」
「一言為定。」萼生放下話筒。
萼生本來還想找阿姨岑仁屏，但一早已經注意到她沒有通訊號碼，萼生寫了張便條，打算耽會兒寄出去。
她正要扭開電視，瞭解民生，有人敲她房門。
萼生啟門。
門外站著一男一女，兩個年紀都與她相仿，賣相奇佳，笑容滿面。
「陳萼生小姐？我們可否談談。」
萼生也笑，「可是我不認識你們。」
那位女生先取出證件，「我們是旅遊協會公共關係部的工作人員。」
萼生稀罕到極點，仍然客氣地說：「我想休息，我們不如改天閒聊。」
「十分鐘而已，陳小姐。」
萼生實在是好奇，於是示意他倆進房。
兩人端坐在沙發上，萼生則靠單人床邊，凝視他們。
他們穿著淺灰色制服，仍然笑容可掬，絲毫沒有尷尬的神情，開口便問：「陳小姐這次是獨行？」
萼生點點頭，「我一個人來。」
「真可惜，我們曾經多次邀請令堂岑仁芝女士回來觀光，均不獲要領。」
萼生早已提高警覺，「家母身體一直不大好。」
「許多老朋友都想見她呢，像周彥生、李華廈、張堪……都十分想念她。」
萼生客氣地答：「我會轉告家母。」
「岑女士的才華是我們十分欽佩的。」
「她知道了一定會很高興。」
他們資料豐富，對答流俐，不像聊天，倒似啟播錄音機。
「陳小姐以學生身份旅遊？」
萼生一凜，點點頭。
「陳小姐不是在去年已經自卑詩省大學新聞系畢業了嗎？」
萼全欠欠身，自手袋中取出學生證，「我剛報名讀碩士班。」
那個年輕人笑說：「學無止境，信焉。」
「但是陳小姐彷彿也接過當地報章一宗採訪任務。」
萼生看著他倆，「旅遊協會的資科真詳盡。」她實在忍不住了。
「陳小姐是名人之後，行動當然惹人觸目。」
「太客氣了，家母退休經已超過十年，坊間統共找不到她的作品，恐怕已遭時代洪流淘汰，這樣經不起考驗，還稱什麼名人。」
這時男生朝女生打一個眼色，兩人分別掏出卡片擱茶几上，說道，「已經佔用陳小姐不少寶貴時間，陳小姐若有事，隨時與我們聯絡。」
萼生送他們出去。
關上門只覺累得似與人打過架，她打開小冰箱取出汰凍啤酒，開了蓋，對著瓶咀就喝。
兩張卡片告訴萼生，那兩個人，男的姓胡，女的姓吳。
申請東來的時候，新聞科嚴教授已同她討論過：「你有沒考慮到身份會不方便。」
「廿一世紀，文明世界，沒有問題，不曉得有多少行家聚集那邊採集新聞。」
「她們的家長不叫岑仁芝。」
萼生笑：「一個人該做什麼就得去做什麼。」
嚴教授想了想，「我相信你會安全的。」
「我也這樣想。」
嚴教授鼎鼎大名，有生之年恐怕不能回國，他是著名離心分子，一直以來，並未入籍，只以工作證辦居留權，在加拿大住了十五年。
萼生用冷水敷臉，假寐一會兒。
朋友中數關世清最支持她，那小子比她更不堪，中文都說不好，卻教她「不入虎穴，焉得虎子」，以及幫她瞞著伯母：「木己成舟，徒呼荷荷」。
萼生到街上溜躂。
觸鼻全是梔子花清香。
酒店在銀行區附近，街上停滿司機駕駛的豪華房車，想是在等老闆下班，好一個繁華景象。
她打聽可有包車願意載她住市郊，司機統統搖頭。
萼生瀏覽的目光忽然停在一處，忍不住莞爾。
她再一次看到了劉大畏這個人。
他正倚在車邊大口吃冰。
奇怪，通街不見小販、他手上那團可怖草綠色巨型棒冰從何而來，只見他嗒得津津有味，舌頭都變成綠色，一邊吃一邊與別的司機天南地北地窮聊。
不是不逍遙快活的。
敞著領子，過寬的長褲用一條舊皮帶束著腰頭，戴只假金錶，這傢伙為大都會的小人物寫生。
他分明做著違法勾當，可是誰會同他斤斤計較，於是在夾縫中寄生下來了。