第6頁 文 / 惜之
也是，對失憶症的病人來講，一睜開眼，週遭人全不相識，過去的一切皆成空白，怎能不壞脾氣？
像安撫她的小弟般，辛穗側過身，拍拍他的肩膀。「不要怕，我會陪你。」
「我喜歡抱著你睡覺。」環住她的腰，慌亂的心臟被她的妥協擺平。
對他而言，她是個安全抱枕。笑笑，辛穗不以為意。「你睡得著嗎？」
「睡不著！」知道她不逃，他放開她，兩人並肩平躺。
「我也是，今天睡了一整個下午，精神還很好，你要不要看電視還是雜誌？」
「這裡的電視很難看，這裡的書我看不懂，很悶也很煩。」
「看不懂書？你居然會聽會說中文，卻不懂中文字？」
「嗯！」懶聲應過，當文盲的滋味真不好受。
「其實不能怪你，聽說你是在國外長大的，你第一次來台灣嗎？」
「我還希望有人能告訴我，我是從哪裡來的。」他答，口氣並不友善。
「以前的事，你一點點都想不起來嗎？」
「要是想得起來，還用躺在這邊。」臉又臭了。
「好吧！我把知道的小道消息全告訴你，你叫谷紹鐘，今年二十二歲，有中國和美國雙重國籍，你的父親是品誠醫院的老院長，你的母親聽說是個美國的金髮美女，你還有兩個哥哥谷紹陽、谷紹時，和兩個姐姐谷紹華、谷紹月。」
「就是每天早上，都會來看我的那四個老頭兒？」
「說老頭太傷人，他們的年齡的確和你有點差距，但他們很寵你的，聽說你們是同父異母的兄弟。這間醫院的院長本來是你大哥谷紹陽，可是知道你要回來，就把院長位置讓給你。」
「媽的，我又不希罕當院長。」又是一派的不客氣。
「我又沒叫你希罕院長寶座，你應該希罕的是他們對你的手足情深，希罕他們對你的親情愛護。天底下的東西都可以不希罕，只有感情。親情不可以淡漠視之。」
「你管他們說好話，他們給你好處？」
「要不是小佩臨陣脫逃，我還不會『有幸』上十八樓來當你的特護，就算要拿人家好處，你也要給我一點時間。」
辛穗停下話，他也不語，兩個不說話的男女共擁一床被，怎麼看都是暖昧。
「媽的，說話！」他善長命令別人。
「不說、不說，不跟你說話！你一開口就要罵我媽媽，我開口你又要批評我拿人手短。」生氣不是他的專利，她有權不跟滿口髒話的男人聊天。
「媽……」他在她的瞪眼中，把髒話嚥回去。「拿不拿人，你的手都很短。你小時候常被虐待嗎？」她一看就是營養不良的樣子。
「我是我爸媽的掌上明珠，誰敢虐待我？」開玩笑，家裡除了她，底下只有三個小弟，光物稀為貴這句，就可以形容她在家中有多受寵，當然她不介意再添上一句眾星拱月。
「長上明豬？」他一臉霧水。
「我懂！我這個中國人又說了奇奇怪怪的話。我的意思是，我父母親很疼我，疼得像捧在手掌心的明亮珠子。」她自己招認，不等人家來定罪。
「疼你，為什麼要叫你心碎？我以為他們看到你心就碎了。」
「我的名字是辛穗，辛苦的辛，花穗的穗，意思是要辛勤耕種才能讓稻米抽穗，不是心臟破碎，懂了嗎？文盲先生。」
「我不喜歡你的名字。自己考慮，要我叫你矮冬瓜、小黃瓜還是Apple？」
「我才不要，辛穗就是辛穗，你喊我其它的，我一聲也不應你。」
「笨蛋！辛穗就是難聽，不管，我以後就叫你小黃瓜。」
她轉頭不應，以後他要是小黃瓜、小黃瓜的喊，她還有面子可言？
「Apple？」
她仍不理。
「媽……」及時拉住自己的口頭禪，地瞪眼說：「笨女人，你到底要怎樣？」
「我沒要怎樣，名字是我老爸老媽取的，辛穗就是辛穗。」她一吼，卻發覺他笑得一臉詭譎。
「你喜歡『笨女人』這稱呼？我一喊你就應。以後我叫你笨笨。」
「笨笨不是稱呼，是侮辱。」撇過臉，有點生氣，她不想理他。
他換換姿勢，卻不小心壓上她的頭髮。
辛穗一聲呼痛，把氣出在自己頭髮上。「臭頭髮，煩死了，明天去把你們通通剪掉。」
「不剪，我愛看長髮女生。」他反對她的話。
你喜歡看長髮我就留嗎？誰聽你，愛管人的壞男生！把頭髮拉到身前，辛穗繼續背對他。
「笨笨，晚安！」打個呵欠，這些日子失眠太多，他要慢慢補回來。
兩隻手從背後繞到前面圈住她的腰，他的頭倚在她脖子邊，熱熱的氣吹拂在她光潔的頸邊，弄得她渾身不安穩，再顧不得生氣。
他是小弟、他是小弟，辛穗在心中自我催眠。
沒錯！他和她那個賴皮小弟一樣，總會在半夜爬上她的床，沒她抱著、哄著就會睡不著，閉起眼睛，辛穗催眠成功。
拍拍環往腰間的大手，輕輕一聲「晚安，辛勤」，她也閉上眼晴，緩緩入夢。
＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃＃不到六點，辛穗起床。
她整理好自己，走到十六樓，「拜見」過護士長，連連幾句對不起，端起早餐，走回特別病房。
拉起窗簾，斜斜的陽光從窗口透進來。
他瞇起眼，嘴巴立刻被塞入一管溫度計。「笨笨，你那麼早起做什麼？」含住溫度計，他口齒不清。
「量體溫不要說話。」話剛出口，她就後悔。回他這一聲，不又擺明她不反對笨笨這個稱謂。
「起床刷牙洗臉，等一下鄭醫師要來看你的傷口，請你合作一點。」
他躺著不動，憑什麼要他聽她的？望著她，他要看她能拿他奈何。
「不聽話？晚上自己睡！」甩過臉，她到洗手間幫他放熱水擠牙膏。
歎口氣，生平首次妥協，居然是為了一顆抱枕？認了！
於是他合作地起床、刷牙洗臉、吃早餐、被醫生看，甚至那四個自稱他手足的「老先生」、「老太太」來看他時，他的態度一反平常的好。
「小鐘，鄭醫師說你可以準備出院，告訴大姐，你想住在那裡？大哥。二哥、二姐、我那裡，還是跟爸媽、爺爺奶奶住陽明山別墅？」大姐谷紹華輕聲相詢。
「不出院，我要住這裡，我才剛適應一個新看護。」
「好、好！都依你，你想住多久都隨你，等你哪一天悶得無聊，想接手醫院再告訴大哥，好不好？」二姐谷紹月接著說。
「好！」這個字是他最大讓步，從不想接管什麼醫院，之所以配合，只不過為了晚上想有個人形抱枕可供使用。
「你有任何需要都告訴大哥，我幫你辦了一隻手機，還有幾張信用卡，無聊的時候，就出去逛一逛、走一走，別悶在屋裡。」
谷紹陽這句話對上他的味，緊繃的臉龐倏地鬆弛開。
「謝謝你。」一句謝謝，讓幾個老人感動得無以復加，他們同時走過來擁住他的肩膀，說：「都是一家人，說什麼謝謝？」
「看你好多了，我們才放得下心回工作崗位上去。」谷紹時說。
他們分別負責南部、中部、北部和東部的醫院，平時很難得聚在一起，這回為了小弟的病，分別離開自己的醫院北上，住上好幾天。
這些日子，小弟的情緒一直很差，醫院的業務只好擱著，一顆心在兩邊掛，寧靜不下。
「那麼我們回去，要不要我讓新雲來陪你？」谷新雲是谷紹時的女兒，論輩分，她要喊他一聲叔叔。
「不用，我有特護陪著行了。」抬眼看看他的笨笨，短期之內他不想去適應太多親戚。
「你想怎麼做就怎麼做，MISS辛，一切麻煩你了。」谷紹陽說。
「這是我該做的。」辛穗點頭回應。
送走四個老人，她一回頭，就見他已經利落地換好外出服。
「你要做什麼？鄭醫師沒說你可以出門。」
「管他說不說，我要去找幾本英文書來讀，我已經決悶出微菌來了。」套上鞋，收起皮夾，他做好出門準備。
「不可以！」屁股貼住門，她當起守門員，不放壞病人越界。
他走到她面前，一瞬不瞬盯住辛穗看。
「媽……」一個媽字在喉間消除。「誰說我要聽你的意見？」
下一秒，他拉起她的手，打開門，連她一起帶出去。
兔子跟蠻牛比拔河，不只白費力氣，更是找死！
第三章
一整年過去，谷紹鍾在兄姐的請托下，接管台北的品誠醫院，但他仍然住在醫院的十八樓，沒搬到任何一位親戚家住。
辛穗則從他的特別看護，變成朋友。
其實，醫院有多年根基早已步上軌道，有沒有他來主持大局，都沒多大差別。加上他設計出一套管理程序，很多繁複的管理工作變得更輕易簡單。