第4頁 文 / 葉小嵐

    她長得是和恩慈一個模樣，她的身高、苗條體態，也和恩慈如同一人，然而越聽她說話，她卻越不像恩慈。

    「我可以請教你一個問題嗎？」他繼續目不轉睛地盯著她。

    「只要在我能回答的範圍內。」她說。

    「你最喜歡什麼，最討厭什麼？」

    她微笑。「這是兩個問題，不過你問得很容易。我的嗜好是工作、做研究。我非常討厭有人在我工作時打擾我。」

    她往山上走。「我要勘查一下地形，你還有其他問題的話，我不介意你問，不過若太隱私，我有權拒絕回答哦。」

    就算沒有問題，以初也絕不肯讓她走出他的視線。何況他的確有滿腹疑問。

    「這兒是什麼地方？」她倒先問了個問題。一這個問題澆熄了以初仍保有的一絲希望。恩慈怎會不曉得她的出生地呢？」

    「金瓜石。你是從哪來的？」

    「金瓜石？」章筠頓住。「金瓜石在什麼方位？」

    「瑞芳，台北縣。離基隆很近。」

    「瑞芳？台北？基隆？」她聽都沒聽過這些地名。她仰首望山頂的一座石砌擎大牌樓。

    「那是什麼？」

    「據說是日據時代，日本天皇的宮殿。你真是什麼都不記得了，恩慈？」

    她回頭不悅地看他一眼。「你再這麼叫我，我就不會理你了。」

    以初一陣撼動。「你忘了。」

    他的神情又激動起來。「我們第一次就在這見面，在山下。我一見到你就情不自禁地為你吸引。你那時正要到這上面來，我不由自主地跟著你，就在這，你現在站著的地方，你回頭對我說：「你再跟著我問東問西，我就要喊色狼了。「」

    章筠深深一歎，身子轉向她。世上竟有這樣的癡情男子！

    「好吧，反正我還有時間，你想談你太太，」她在石階上坐下。「就談吧。」仰望著他，她附加警告，「可是別再把我當她，否則我真的不理會你了。」

    「我以為看不見你……」

    她臉色一慍。

    無奈，以初只好改口，「我以為看不見恩慈，已經夠痛苦絕望，現在面對著你，我相信你就是恩慈，卻要我把你當另一個人，不能碰你，不能……」他痛苦地吸一口氣，「這才是最殘酷的折磨。」

    章筠深感同情，也為他對他死去妻子的深情感動，但她想不出適當的詞句安慰他。而當她這樣坐著，和他四目銜接；此情此景……她似乎曾經歷過，她困惑地想道。

    「也許你的腦子受了震盪，暫時失去記憶，」他滿懷希望地說，「這類事情我們在新聞和雜誌上聽過也讀到過。」

    「腦震盪？」

    「是啊，恩慈，車禍，你記得車禍嗎？」

    「車禍？」

    「你看，你連車禍都不記得。」希望重新在他沮喪的眼中升起。「但是你卻回到這兒來。我們初次相遇，一見鍾情的地方，恩慈，你出生、成長的地方。你腦子裡一定對這些有印象，對不對？」

    她賴得再糾正他對她的稱呼了。「我來此並非出於我的刻意選擇，婁先生，我之所以會在這，是……意外。」

    「不要再叫我婁先生，如果你這個也忘了，我叫以初。」

    「以初。很好聽的名字。」

    「我第一次告訴你時，恩慈，你也這麼說。」他柔聲道。

    章筠又一聲歎息。「好，再告訴我一些凌恩慈的事吧。」

    她決定把他當作一名需要向心理醫生傾吐心事的病人。

    以初樂於從命。多談談關於她的事，他充滿希望地想，或許可以幫助她恢復記憶。

    「你熱愛大自然，恩慈，你愛這塊土地。許多你的同年，一起生長的朋友、鄰居，中學便到外地去讀書，從此不原再回來。你不同，你高中念的是基隆女中，每天不辭辛苦的通車來回，一大早趕第一班巴士到瑞芳，再轉車去基隆。」

    聽起來凌恩慈至少有一點和她相像——除了面貌之外——對於自己喜愛的事物，有股執著的傻氣，別人視為麻煩的，她樂而不疲。

    「即使你高中畢業考上世新，那麼遠，你還是每個星期六最後一堂課上完，迫不及待地就坐三、四個小時的車回家，星期天晚上搭末班車回台北景美。」

    「世新是什麼？景美在哪？」

    「世新是所專科學校，在景美，離台北市區有好一段路。

    那時候瑞芳這裡的交通未完全開發，車子班次很少，山路也沒這麼平順通暢寬闊。」

    她看看底下幾乎看不到末端的石階。

    「不是這裡，是下面的山路。」他柔和地告訴她。「我們認識時，你在世新廣電科念二年級。」

    「廣電科？」，

    「廣播電視。」

    「電視我知道，廣播是什麼？」

    「那不重要，恩慈。你三年級時我們訂了婚，你一畢業我們就結婚了。」

    「這麼快？」她沒有覺察她沒有反駁他說的「我們」。

    「我還嫌太久了。從我見到你的第一眼，我就要你今生今世只屬於我，恩慈。」他的聲音因湧滿了感情而喑痖，「我要的只有你，恩慈，只有你，從來沒有別人。」

    章筠恍惚地覺得她彷彿掉進了另一個時光隧道。在那兒，她不是她，她也是她。

    霎時，困擾她的模糊聲音和影像又出現了，在她腦海裡交疊著，擾亂她的思緒。

    她眨一下眼睛，眨掉它們，望著婁以初，他深情的眸子教她一陣心旌蕩漾。

    「嗯，你很愛她。」她清清喉嚨，輕輕說。

    「我那時愛你，後來愛你，現在愛你。恩慈，我對你的愛從來不曾減少，不曾改變。我愛你，恩慈。」

    他的凝視，他的溫柔低語，令她陶醉。他不知幾時來到她面前，朝她俯下身子。

    「恩慈，」他低低地、祈求地說，「你回來了，我日夜祈禱你真的回來了。」

    他伸手溫柔地拂撫她的臉，她似乎被他的撫觸鎮住了般，無法動彈，然後他的手滑到她的肩、她的頸項、她的手臂，他的眼睛裡盈滿奇異的喜悅的光輝，同時慢慢浮進一層淚光。

    「你終於回來了，恩慈，回到我身邊了。」他不敢置信地哽咽喃喃。「我想你想得好苦啊，恩慈。」

    他的臉俯低，嘴唇輕輕刷過她的臉。「別再離開我了，恩慈，別再離開我了。哦，恩慈。」他低喚，無限溫柔地吻上她的嘴。

    難以解釋的，一陣痛苦的煎熬撕扯著她，她竟很想回吻他，但她心靈上有道隱隱的桎梏拴著她。

    她突地打了個冷顫，別開了臉，急促地呼吸著。

    「以初……不要。」

    她叫喚他名字的聲調，引起他全身震顫。他摟著她，她感覺到他的手臂微微顫抖，他的熱力隔著衣服傳到她身上。

    她一動不動地靠著他，臉貼著燈芯絨柔軟的布料。她閉著眼，靜聽他的心跳擂鼓般傳進她耳中。

    他溫柔地撫摸她的短髮、頸項、肩膀、背脊……他輕吻著她的頭頂。

    「恩慈……哦，我的恩慈……」

    章筠掙開他的懷抱，意外地發現他摟著她，叫著另一個女人的名字，開始讓她感到很不是味道。

    「婁先生，以初，」她冷靜地迎上他充滿問號的眼睛，「我再說遍，我不是恩慈。」

    他瞪著她。「什麼？可是你……」

    他伸出手，她站了起來，跳上兩級石階。

    「不，你不可以再把我當成是她。」她煩亂地用手指爬梳頭髮，慢慢深吸一口氣。「凌恩慈，她出了什麼事？哦，車禍。」

    不等他回答，她接下去，「對了，你提過車禍。」

    痛苦又回到他眼中。「那是我的錯，恩慈，我不該瞞……」

    「不要叫我「恩慈「！」她喊，再吸一口氣鎮定自己。奇怪，她向來極少極少脾氣失控的。「聽我說，以初。我不能說我能體會你喪妻的痛苦，但我想我可以瞭解……」

    這次他搖頭打斷她。「你不瞭解，恩慈。」

    章筠朝天空翻翻眼珠，這男人簡直冥頑不通。

    「你不瞭解像那樣失去你，對我是怎樣不公平的處罰，恩慈。我眼睜睜看著你的生命在我眼前消失，那比殺了我，比把我千刀萬剮還要痛苦。」

    「我……」

    「給我一個機會，恩慈，給我們一個機會，讓我解釋，聽我解釋，如果之後你還是不能原諒我……不，你必須原諒我，恩慈。」

    「你不必向我解釋任何事，以初。你非要說不可的話，你儘管說，但你是浪費力氣。我來這不是為了你，我是要尋找……」

    愕然地，章筠失去了聲音。她想起了那塊石碑。她跳到以初面前，抓住他的胳臂。

    「凌恩慈什麼時候死的？」

    「你沒有死……」

    「回答我！」

    以初被她凌厲的目光震住了。「三月。」

    「幾年？說清楚一點！」

    他困惑不已。「幾年？就是去年啊。」

    「去年？石碑上刻的是……一九九三……」血色開始由章筠臉上褪去。

    「今年是一九九四年啊。」

    「一九九四……哦，老天！」

    她幾乎要癱倒，以初伸手扶住她。