第6頁 文 / 唐瑄
陪葬品原來是活著的人給往生者的補償，
希望他死得有價值，
斷氣之餘還可以扛下
在世者所有的災難……
原來如此，我瞭解了。
佈告欄一掃死氣熱鬧滾滾，要歸功於魏先生的義行與拋磚引玉，感謝他。否則清一色由我的觀察日記支撐場面，未免寂寥。
由於魏先生，大家終於儲備了佈告欄的妙用之處。身為佈告欄的開欄元老，我自當竭盡心力回應每一篇留言。擇篇不如撞篇，我且從魏先生的〔阿帕契002公告〕開始回應。
原來，把趙先生趕走的魏先生全名魏尼豪，其貌不揚、其心細膩，不知何許人也。從他浪人般的儀容、不協調的穿著，我認為他應該是露宿街頭以天為幕、以地為席，過著顛沛流離生涯的浪人朋友，逐孤獨而居，人生精彩絕倫。啊，如此人生際遇，真教人羨慕。
也許，改天在樓下偶然與魏先生正面遭遇，我可以假裝聊天地套套他如何辦到。也許吧，只是也許。我和魏先生不算熟悉，我要打破原則和他說話嗎？我可以嗎？辦得到嗎？
仔細拜讀〔阿帕契OO2公告〕影本之後，我發現了一件魏先生不為人知的秘密——他對自己的名字其實不滿意，他想改名「總幹事」應該已經很久，明眼人都感受得出來。
被魏先生趕走的那位趙先生，以前在公告中只會誇讚自己是打雜的死老頭、糟老頭。
我很願意相信趙先生是老頭子，畢竟活到九十三歲而不稱老頭子的人在台灣罕見；我二十九歲，我沒見過。至於趙先生為人糟不糟，老祖宗說「蓋棺論定」，我寧可等他蓋棺之後再夥同大家一起批鬥他，也不願以偏蓋全地先下斷語成為眾矢之的。幸好趙先生說中了一點，他真的死了。
感謝他沒食言。
趙先生蓋棺那天我沒令他失望，特地向珊小姐借一件艷紅露肚露背露大腿的真絲晚禮服出席。趙先生若瞧見了，肯定和他的子孫一樣一見到我便情緒失控，感動得哭倒在靈堂前。
趙先生生前經常說我靈氣逼人，說我貧血的面容、凹陷的眼窩、曳地的灰髮等等生理特徵極為出眾，有助於靈氣的擴散。就在他往生的前一天夜裡，我與他曾在樓下偶然相遇，他的哮喘病很麻煩，說來便來，並且來得既惡且猛。
臨上蘭小姐的御用救護車之際，我聽到了趙先生的遺願，因為他從此一去不回，所以也算是遺言了。他說——
他真是倒霉到家誤到家了，睡不著回來這裡走走也會活見鬼、看到鬼，他再也不願看見灰頭髮臉、灰衣灰髮的小倩小姐了。
為了這個問題，我閉門苦思三天。終於，我終於解開趙先生留下的謎團。趙先生用心良苦，他的喪禮一生只一次，無論如何我必須給與往生者適切的尊重，我怎麼也不願他死不瞑目。
假如趙先生看不得我穿灰色衣裳，喪禮期間我便全程改穿珊小姐的晚禮服。無妨的，珊小姐不愛說話，但為人於脆，她不會介意。
蓋棺那天，我仔細聆聽所有人談話，打算主動搜集他們應該給與趙先生的論定，突然被一件天降神跡給打斷了。事情發生在瞻仰趙先生遺容最後一面時，我看到那些圍在棺木四周的傷心人停下哭聲，紛紛拿起陪葬品在他們身上刮刮下，每個人都刮得很賣力，據說此舉能去災解厄，有病治病、沒病強身。
陪葬品原來是活著的人給往生者的補償，希望他死得有價值，斷氣之餘還可以扛下在世者所有的災難，於是給的補助款，絕非愚昧無知如我以為的個人身份地位的表徵。書上錯了，一向這麼灌輸我們的老師也錯，我們每個人都錯了。
趙先生犧牲值得，他可以含笑九泉了。
一直到人殮完，雖然大家只顧著刮掉自己的災厄，忘了給與趙先生該有的論定，這只證明老祖宗的話不是每句都對，不表示他做人失敗。希望趙先生別耿耿於懷，安心上路。我沒他看得見鬼的天賦異能，無法下陰曹陪他走一段黃泉路，只好不送了。
長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上。是這樣嗎？趙先生往生是因為魏先生出現推了他一下？是這樣嗎？
這幾天來，魏先生為我們做了許許多多的事情，從佈告欄不時滿檔的公告可知。昨天半夜下去逛街時，我數過他平均每天貼五篇，比我閉關爬格子的速度快了將近六十倍。
我不能讓我的編輯知道沈先生這種能人異士的存在，否則她會崩潰。
為了表示對魏先生辦事效率的尊祟，昨天逛完街，我順路回了玉山老家一趟，把家傳算盤拿回新店。認真推敲了一整夜，我發現魏先生想改名「總幹事」一共暗示了一百四十五次之多。
一百四十五次，等於一天平均自我催眠二十九次。
多絕望的執念！我該不該繼續漠視下去？或許我不該，我得認真想一想，不知道台灣的法令允許不允許男人更改姓氏？
我聽說日本的男人結婚時可以選擇是否拋棄本姓，與妻子同姓；可是這個國家的男人喜愛不拘小節，錯用男子氣概。我曾經想過他們熱愛中華文化，應該是錯把隨便當隨意，誤以為當眾曝露「短處」是瀟灑男子漢所為而沾沾自喜。
這應該跟民族劣根性有關，中國人一樣沒遺傳到公德心，不是嗎？當我們實在不夠美好時，我們沒有立場苛求別人，我們必須反求諸己。
所以，如果日本男人願意悔改，願意勤上健身房收了們鬆垮坍塌的贅肉，願意比照韓國男人把他們不對稱、不夠俊美的臉龐也稍微整頓整頓，他們下一次再在鏡頭前自暴其短而不打馬賽克的話，我也願意試著不轉台。
和日本男人的隨便一比，台灣男人真的壓抑又委屈，值得世界人道組織關懷與重視。這裡有個現成的例子，對自己的出身不滿卻無法改變現狀的魏先生。
我想過了。
魏先生即使在狗急跳牆之下入贅了老婆家，能改變的只是下一代的姓氏，改不到自己頭上。為今之計，他只能與父母斷絕關係，請別人收養他。可是我擔心他犧牲了一切、賭上了一切，會不會到頭來一場空，落了個抑鬱而終？
哪天我若下樓散步與魏先生不期而遇，也許我該漫不經心地勸他看開點、實際一點，人生不如意事十之八九，不必艷羨別人，他當惜取眼前人。何況，台灣姓總的人家終究不多見，至少我活到這把年數尚未遇過。
不知道魏先生曾不曾想過一個傷人的問題？他若執意讓人收養成功改姓，他雙親怎麼辦？魏家高堂除了不能給他一個讓他滿意的姓氏，兩位老人家含辛茹苦拉拔他到大，沒有功勞也有苦勞，不是嗎？做人不能忘息負義，會遭天譴的。
事態嚴重……
也許我應該現在就下去製造一場與魏先生的不期而遇，但是我和他並不熟。要嗎？我應該打破原則嗎？好吧，離出關日期雖然還有大半年，但為了魏家兩老，我走一趟便是。
結果，令人失望。
下去走動了一個半小時，天地之大，竟只有阿賓全程狺狺有聲地陪伴我。阿賓的貼心八年來如一日，它總是寸步不離地守在我身旁，從我下樓守到上樓，低吠聲不絕於耳。
今天阿賓的吠聲頗為苦悶，沙沙啞啞的。我能理解呀！阿賓。
天下父母心，與剛出生的愛犬分別在即，任誰都會心酸難眠，吠也吠不出力道。我希望阿賓體諒魏先生周到的顧慮，送它三隻犬子出國深造前途可期，總比它們長大後淪落到狗仔隊要好。期待它們學成，早日歸國。
也許，只是也許，它們離開那天我應該去送一程。可是我怕觸景傷情，怕思念過度落了個跟魏先生改姓不成的下場一樣，終生抑鬱。結果已經可以看見，我還要去送行嗎？要嗎？
這裡的傷心人傷心事已經太多，魏先生、魏家無辜的高堂、阿賓與兒子在所難免的離別，有必要增加我一個嗎？要嗎？需要嗎？這件事我要不要認真想個幾天？
今天需要思考的事情真多，比如方才警衛先生一再強調的事，我現在還理不出一點頭緒來。我真的不懂，凌晨兩點下樓散步和碰不到魏先生之間有什麼關連？
不行了，我頭昏。
人世間的事總是複雜難解，需要時間發酵出香醇可口的氣泡。就此擱筆了，好餓。
小倩，4／2，昨日愚人節寡歡
小倩的觀念日記：牛先生知名不具篇
牛先生駕起人總是狠勁十足，
卻是頭一個響應捐書活動的人；
他的狠只在嘴巴，
其實心腸最柔軟……
一切純屬無心，我說窗戶時不小心撞見，隔壁鄰居可以作證。
牛先生，你請放心，我就算親眼目睹你在公佈欄前鬼鬼祟祟的徘徊，也不會挨家挨戶揭穿你的真實身份，別擔心。其他地方我不敢說，在我的觀察日記裡你絕對安全，你放心的知名不具吧。