第11頁 文 / 瓊瑤
"哦。"紹楨說，一時什⼳話都說不出來。小翠望著他，臉上露出個淒苦的微笑──和以前一樣的，屈服於命運的、無奈的微笑。然後說："你怎樣？看樣子你過得很好？"
"是的，我很好。"紹楨說。突然，他不再想炫耀他的成功，最少他不願在小翠的面前炫耀。"你們靠什⼳生活呢？我相信，家裡沒什⼳積蓄了！"
"我每天早上出去給人家洗衣服，三個人生活是夠的了，當然不能再過以前那樣的日子。"
"何大爺好嗎？我想看看他！"
"我──我想，"小翠吶吶的說，"你還是不要見他好，他，他現在腦筋不很清楚。"
"你意思是說──""他病過很久，他總不相信阿平會打他，也不相信阿平已經死了。"
"我還是想看看他，這也算了了我一件心願。"紹楨說。
小翠點點頭。"我知道，你恨他，你想復仇。"
紹楨默默不語，他又想起那年大寒流裡，他被迫穿一件內衣褲站在院子裡一整夜，凍得皮膚都裂了口。是的，他要復仇，最起碼要諷刺何大爺幾句，才算出了那十三年的怨氣。
小翠一語不發的打開大門，示意讓他進去。紹楨跨進了那低矮的門，一股潮濕的霉味對他撲了過來，在陰暗的光線下，他好半天才看清室內的一切，一張破桌子，一張破床。在床上，一個枯乾的老人正驚覺地抬起頭，瞪大一對茫然的眼睛，對紹楨注視著。
"誰，你是誰？"何大爺問。
"是我，阿楨。"
"阿楨？"何大爺迷茫的念了一句，側著頭思索，自言自語的說："阿楨？不，不是阿楨，不叫阿楨，是阿平，阿平，我的兒子，世界上最可愛的孩子，"他茫然地微笑，向虛空中伸著手："阿平，來，乖，讓阿爸抱，別哭，你要什⼳，阿爸給你買，你要月亮，阿爸也給你摘下來！"他側著頭，努力集中思想，突然看見了紹楨，立即痙攣的大叫了起來："你是誰？你不要碰我的兒子，阿平是最好的孩子，他會成大事，立大業的，他不是壞人，不是壞人！"他的聲音越來越大，變成了嚎叫："他沒有殺人，沒有偷東西！沒有！沒有！你不能抓他！"
他向空中揮舞著拳頭，接著，又恐怖的把身子向後躲，喊著說："哦哦，阿平，你不能這樣對我，你不能打我，我騙了高宏的錢，騙了許多人的錢，都是為了你，我要把全世界都賺給你，錢，你拿走！你不能打我！"突然，他把頭撲進了手心裡，像孩子似的啊啊大哭了起來。
高紹楨又默默的退出了房間，他知道，再也不用他復仇了，何大爺已經被報復了，阿平代他復了仇。門外，小翠正沉默的站著，紹楨望了她好一會，記起他臨走時，她曾冒著冷風送他，在院子的一個角落裡，他擁抱了她，至今他還能感到她纖弱的身子在他懷裡顫抖。那是他們間唯一的一次擁抱。
"小翠，跟我走，好嗎？"他問。
"不！我不能！"小翠垂著眼簾說，"你走吧！他對我不好，可是他是我公公，我不能離開他！"
紹楨望著他，出國這⼳多年，他幾乎忘掉中國所存在的古老的思想了。點點頭，他在她手裡塞下一疊鈔票。輕輕說："我走了！"
小翠也點點頭，靜靜的凝視著他。屋內，又傳出何大爺大吼的聲音："小平，看阿爸把全世界都賺給你，都賺給你！"接著是一陣比哭還難聽的慘笑。
高紹楨對小翠望了最後一眼，轉身走開了。小路兩旁的菜田里，農夫們正彎著腰在播種，他無意識的注視著那些辛勞工作的人，喃喃自語的說："你所種植的，你必收穫。"踏著耀眼的陽光，他大踏步的向來路走去。
苔痕
門前遲行跡，一一生綠苔。
苔深不能掃，落葉秋風早。
清晨，曉霧未散之際，如蘋已經來到了那山腳下的小村落裡。
雖然她只穿了件黑旗袍，手臂上搭著件黑毛衣，既未施脂粉，也沒有戴任何的飾物，但，她的出現仍然引起了早起的村人的注意。一些村婦從那全村公用的水井邊仰起頭來注視她，然後竊竊私語的評論著。一些襤褸的孩子，把食指放在口中，瞪大了眼睛把她從頭看到腳。她漠然的穿過了這不能稱之為街道的街道，隱隱約約的聽到一個女人在說："又是她！她又來了！"
又來了！是的，又來了！她感到一股疲倦從心底升起，緩緩的向四肢擴散，一種無可奈何的疲倦，對人生的疲倦。走到了這村落的倒數第三家，她站住了，拍了拍房門。門內一陣腳步聲，然後，"吱呀"一聲，門拉開了，門裡正是老林──一個佝僂著背脊的老農。看到了她，他瞇了瞇視線已有些模糊的眼睛，接著就興奮的叫了起來："啊呀！太太，你好久好久都沒有來了！"
好久好久？不是嗎？一年多了！最後一次到這兒是去年夏天，離開的時候她還曾發過誓不再來了，她也真以為不會再來了，但是，她卻又來了。
"老林，"她說，語氣是疲倦的："我要小房子的鑰匙。"
"哦，是的，是的。"老林一疊連聲的說："上星期我還叫我媳婦去清掃過，我就知道不定那一天你們又會來的。哦，葉先生呢？"
"他明後天來，我先來看看！"
"好，好。葉太太，你們需要什⼳嗎？"
"叫你媳婦擔點柴上去，給我準備點蔬菜，好了，沒有別的了，我們不準備待太久。"
"好的，好的。"
老人取了鑰匙來，如蘋接過鑰匙，開始沿著那條狹窄的小徑，向叢林深處的山上走去。夜露未收，朝霧朦朧，她緩慢的向上面邁著步子，一面恍惚的注視著路邊的草叢和樹木。
不知道走了多久，她終於穿出了樹木的濃蔭，看到了那浴在初升的日光下的木板小屋，和小屋後那條清澈的泉水，水面正映著日光，反射著銀色的光線。她站住了，眨了眨眼睛，一瞬也不瞬的望著這小屋和流水。小屋的門上，仍然掛著其軒所雕刻的那塊匾──鴿巢。其軒的話依稀蕩在耳邊："鴿子是恩愛的動物，像我們一樣。"
是鴿子像他們？還是他們像鴿子？大概誰也不會像誰。鴿子比人類單純得太多太多了，它們不會像人類這樣充滿了矛盾和紊亂的關係，不會有苦澀的感情。如蘋沿著小徑，向小屋走去。小徑上堆積著落葉，枯萎焦黃，一片又一片，彼此壓擠，在潮濕的露水中腐化。小徑的兩邊，是雜亂生長著的相思樹和鳳凰木。在小屋的前面，那一塊當初他們費了很大勁搬來的巨石上，已佈滿了青綠色的斑斑苔痕。如蘋在巨石邊默立了片刻，這斑斑點點的苔痕帶著一股強大的壓力把她折倒了，她感到一層淚霧模糊了她的視線，她微顫的手無法把鑰匙正確的插進那把生銹的大鎖中，斑斑點點，那應該不是苔痕，而是淚痕，在一年多以前那個最後的晚上，她曾坐在這石上，一直哭泣到天亮。
打開了門鎖，推開房門，一股霉腐和潮濕的味道撲鼻而來。她靠在門框上，先費力的把那層淚霧逼了回去，再環視著這簡陋的小屋子。屋內的桌子椅子一如從前，那張鋪著稻草的床上已沒有被單了，大概被老林的媳婦拿去用了。桌上，他們最後一夜用過的酒瓶還放在桌上，那兩個杯子也依舊放在旁邊。屋子的一角釘著一塊木板，木板上仍然雜亂的堆著書籍和水彩顏料。她走到桌前，不顧那厚厚的灰塵，把毛衣和手提包扔在上面，自己沉坐在桌前的椅子裡。
她一動也不動的呆坐著，沒有回憶，也沒有冥想，在一段長時間裡，她腦中都是空白一片。直到老林的媳婦帶著掃帚水桶進來。
經過一番清掃，床上重新鋪上被單，桌子椅子被抹拭乾淨，前後窗子大開，放進了一屋子清新的空氣，這小屋彷彿又充滿了生氣。老林的媳婦走了之後，她浴在窗口射進的陽光中，怔怔的望著牆上貼的一張她以前的畫，是張山林的雨景，雨霧迷濛的暗灰色的背景，歪斜掙扎的樹木。她還記得作畫那天的情景，窗外風雨淒迷，她支著畫架，坐在窗口畫這張畫，其軒站在她身後觀賞，她畫著那些在風中搖擺的樹木時，曾說："這樹就像我們的感情，充滿了困苦的掙扎！"
大概是這感情方面的比喻，使這張畫面上佈滿了過分誇張的暗灰色。
那塊木板上堆積的書本，已被老林的媳婦排成了一排，她拿起最上面的一本，剛剛翻開，就落下了一張紙，紙上是其軒的字跡，縱橫、零亂、潦草的塗著幾句話：無情不似多情苦，一寸還成千萬縷，天涯地角有窮時，只有相思無盡處！