第15頁 文 / 瓊瑤

    她反覆的唱著，我發現那調子單純悅耳，但聽多了，就嫌單調。不過，她的歌喉圓潤動人，咬字並不准，調子也常隨她自己的意思胡亂變動，卻更有分樸拙的可愛。

    她突然跳了起來，說：

    「我要走了！」想到就做，她對我揚揚手，返身就奔進了林內，她那赤裸的腳一定從不畏懼荊棘和刺叢。在綠色的樹林裡，她像一道紅色的光，幾個迴旋，就輕快的失去了蹤影，剩下我在那兒呆呆發愣，疑惑著剛剛所見的一切，是不是僅僅是我的一個夢而已。我又在湖邊坐了大約半小時，直到腕表上已指著十一點了。站起身來，我採了一朵苦情花，走向歸途，我必須趕上吃午餐的時間。下山的路走了還不到三分之一，我碰到了迎面而來的章凌風。他站住，愉快的望著我。

    「我就猜到你到這兒來了！」他說。

    「你來找我的？」我問。

    「唔，」他哼了聲：「秀枝說你一早就出來了，溪邊沒你的影子，我猜你一定到夢湖來了，果然就碰到你。」

    「找我有事嗎？」「沒事就不能找你嗎？」

    我笑了，望著他。「我該學會不對你用問句，因為你一定會反問回來，結果我等於沒問，你也等於沒答，完全成了廢話。」我說。

    他大笑，過來挽住我的手臂。

    「你十分有趣，詠薇，和你在一塊兒，永不會感到時光過得太慢，我原以為這個暑假會非常枯燥而乏味的。」

    我注視著他，他的服裝並不整齊，香港衫縐褶而零亂，上面沾著許多碎草和枯枝，頭髮也是亂七八糟的，額上的汗珠證明他不是經過一段奔跑，就是在太陽下曬了很久，但是，那些碎草和泥土，應該不是太陽帶給他的，同時，我也不相信他會像凌霄一樣在田里工作。

    「你和人打過架嗎？」「哈！」他笑得更開心了：「才說不對我用問句，你的問題就又來了。」盯著我，他說：「我像和人打過架嗎？」

    我也大笑了，好一句回答！

    笑停了，我們一塊兒向山坡下走。他問：

    「今天的夢湖怎樣，美麗嗎？」

    「是的，」我說：「再且，我在夢湖邊見到一個森林的女妖，屬於精靈一類的東西。」「森林的女妖。」他的眼睛閃了閃：「那是個什麼玩意兒？我猜猜看，一條小青蛇，一隻蜥蜴，或是一個甲蟲，一隻蜻蜓……對了，準是蝴蝶飛蛾一類的東西。」

    「你錯了，」我說：「是一個女孩子，一個名叫林綠綠的山地女孩，美麗得可以讓石頭融化。」「林綠綠？」他作沉思狀，眨動著眼睛：「你碰到了她嗎？那確實是個可以讓石頭熔化的女孩，她全身都是火，能燒熔一切。」「也燒熔你嗎？」我說，望著他的衣服。

    「我？」他盯了我一眼：「我是比石頭更硬的東西。」

    「是嗎？」我泛泛的問，從他衣領上取下一瓣揉縐了的喇叭花花瓣，那抹被摧殘了的藍色躺在我的手心中，顯得有些可憐兮兮的，我那可愛的藍色花環，想必現在已經不成樣子了！「人不可能抵禦美麗。」我自語的說。

    「你說什麼？」他追問。

    「沒什麼，」我望著手裡的藍色花瓣：「我可憐這朵花。」

    他皺皺眉，斜睨著我：

    「我不懂你在說什麼。」

    「你懂的。」我說，吸了口氣：「別談這個，告訴我林綠綠的故事，她為什麼整天在山林裡遊蕩？」

    「因為她是個森林的女妖呀！」

    「哼！」我哼了一聲：「她爸爸想把她嫁給誰？」

    「我不知道，我敢打賭，全鎮的未婚者都想娶她，包括……」他突然嚥住了。「包括誰？」「不知道。」「包括你吧！」我玩笑的說。

    「或者。她不是蠻可愛嗎？能娶到她的人也算有福氣了，只是——」他沉思起來，說：「她需要碰到一個人，這人能夠讓她安定下來——」「——休息她漫遊的小腳。」我接下去說。

    「你在背詩嗎？還是嘰咕個什麼鬼玩意？」

    「不知哪本小說裡的句子。」我說。

    「你很愛看小說？」「也很愛寫，有一天我會寫一本小說。」

    「寫些什麼呢？」「我還不知道，我想，要寫一些很美麗的東西。」

    「不過，人生並不是都很美麗的。」

    「也不是都很醜陋。」「當然，」他審視我：「但是你得把人生寫得立體化，那麼就美醜都得寫到，否則，你只是寫了片面的，不會給人真實感。」「大部分的人生都是美麗的，屬於醜陋的只是小部分，我想不必強調那小部分，而可以強調那大部分，因為人有愛美的本能，卻沒有愛醜的本能，對不對？我希望我將來寫出來的小說，讓人看了像喝了一杯清香的茶，滿心舒暢，而不要有噁心的感覺，像喝貓血那一類的小說。」

    「喝貓血？」他蹙蹙眉。

    「我看過一篇翻譯小說，寫一個磨刀匠如何扭斷了貓的脖子，把嘴湊上去吸它的血，然後磨刀匠死後，他的狗又如何咬斷他的脖子，去吸他的血……」

    「噢！別說了，你從哪兒看到這樣一篇可怕的東西？」

    「這是一篇名著呢，是德國作家歐倫堡的作品。我相信這種磨刀匠，如果真有其人的話，全世界頂多只有這一個，但是可愛的人物，全世界比比皆是，那麼，為什麼不在那些可愛的人物身上去找題材，而一定要在磨刀匠這種人身上去找題材呢？同時，我也不認為暴露醜惡就叫作寫實。」

    「很有道理，」他點點頭，深深的望著我：「你迷惑了我，詠薇，我沒有看過像你這樣的女孩子，有這麼單純的外表，卻有這樣豐富的思想——」他凝視我，眼睛中有一簇火焰在跳動：「告訴我，你第一篇小說要寫什麼？」

    「寫——」我從他袖子上再取下一瓣藍色的花瓣：「寫一篇標題叫『一串藍色花串』的小說！」說完，我拋開他，向幽篁小築跑去。「詠薇！」他大喊，追了過來。

    我們一前一後衝進幽篁小築，剛剛趕上吃午飯。

    第九章

    到幽篁小築的第十天，我才第一次到鎮上去。

    和我同去的是凌風，他本想用摩托車載我去，但我更喜歡步行，何況，假如走捷徑，不經過大路，而橫越過那片山坡和曠野，那麼，只要步行四十分鐘就可以走到，而且沿途都有樹蔭可以休息。我們是早晨八點鐘出發的，抵達鎮上還不到十點。

    這並不能叫做「鎮」，像凌風說的，它不過是個山地村落而已。建築大部分是茅草的頂，泥和草砌出來的牆，小部分是磚頭和石塊，街道（假如那算是街道的話）並不整齊，房子也蓋得很零亂，大概總共有三百多戶。看樣子，這些家庭都很窮苦，每家最多的東西是孩子，幾乎每個大門口，都有四五個孩子在嬉戲，甚至孩子還背著孩子，孩子還抱著孩子。全鎮裡最「豪華」的建築就是那所小學校。

    這所小學位於全鎮的頂端，顯然是台灣光復之後所建的，能把教育帶到這窮鄉僻壤中來，實在令人驚異。望著每家門口那些半裸的孩子，我才真正領會義務教育的必需。學校是磚造的平房，有一道矮矮的圍牆，掛著「××鄉國民小學」的招牌，裡面總共只有六間教室，一間辦公廳，和一大塊名之為「操場」的空地。操場上豎著一根旗竿和兩個單雙槓，還有一塊沙坑。這就是學校的全貌。另外，就是在操場對面，一排五間的教職員宿舍。現在正是放暑假的時候，每間教室都空著，門也鎖著，但仍有不少的孩子在操場中遊戲，爬在雙槓上，或滾在沙坑裡，包括一兩歲的孩子都有。「這就是所謂的鎮，」凌風說：「我告訴你的不錯吧？簡直沒有東西可看。」「仍然有很多東西可看，」我說，「這是另一個世界，如果我不來，永遠無法想像一個山地村落。」

    有兩個孩子打起來了，他們滿地打滾，扑打著對方，打得激烈而凶狠。「看他們！」我說：「教育這一群孩子一定是個艱巨的工作。」「應該有更多的人來教他們如何生活，」凌風說：「大部分的山地人都不懂得過日子，他們是只顧今天，不顧明天，而且，他們永遠不明白什麼叫衛生。」

    「這還是教育的問題，沒有人告訴他們骯髒會帶來疾病。不過，韋校長說他們是生活得很滿足也很快樂的。」

    「只要肚子不餓，他們就不會憂愁。」凌風說，微笑的望著那群孩子：「在台灣，你真想找到餓肚子的人，可也不容易。以前，他們靠打獵維生的時候，生活還困難一點，現在，他們已經懂得用農耕來代替狩獵，餓肚子的事大概就不會有了。」「我奇怪，山地人為什麼要住在山地？平地不是比山地舒服得多嗎？」我說。「好問題！」他笑了。「我想，一定是給平地人趕到山上去的！」「好答案！」我也笑了。「記住山地人都比平地人剽悍得多，似乎不容易『趕』吧？」「但是，他們沒有平地人狡猾，」他指指腦袋，望著我說：「這裡面的機器比剽悍的身體更厲害！獅子夠剽悍了，可是照樣被人類關到動物園裡去，大象呢？老虎呢？還被人類訓練了去走鋼絲呢！」我可從來沒有聽說過大象老虎會走鋼絲的，不過，他的話好像也很有道理。我們不再研究這個問題，他拉住我的手說：「我們去看看韋校長！」