第39頁 文 / 瓊瑤
歐陽借了一部錄影機來，當他在弄機器的時候，我已經等不及，殷殷詢問黃子林，有關家鄉的一切。以及他怎樣去到蘭芝堂的？是公路？還是鐵路？黃子林說：「從衡陽到渣江鎮，是乘吉普車去的，路況非常壞，走得很慢，到了渣江縣，再去蘭芝堂，還要步行四華里。你的祖父葬在貓形山，也要走路上去。」
「哦？」我愣愣地看著黃子林，原來還要步行啊！
歐陽把機器架好了，抬起頭來，他對我微微一笑說：「現在，我走的路，加上黃子林走的路，總有『八千里路雲和月』了吧！」
真的，八千里路雲和月！我心存感動，默然無語。
然後，他們就放起錄影帶來了，一面放，黃子林在一邊解釋。我真驚奇極了，因為一上來，拍的是衡陽市，然後轉入一條街，進入一個小學校，黃子林說：「這是你的母校，剛直小學！我們找了半天，還找到一塊舊的牌子，上面有剛直小學的名字！」
他拍了我念過的小學，又拍了我在衡陽住過的那條街和巷。
「這是陝西巷，你曾經和你的表姐王代訓，住在這兒。這裡是你祖父住過的地方，只是老房子都拆了，我們只能拍一個大概。」
從衡陽市轉往鄉下，老家出現。我睜大了眼睛，一瞬也不瞬地看著「蘭芝堂」。在童年的印象裡，蘭芝堂是一幢深宅巨院，雖然是鄉下房子，建造得也十分考究。但是，現在出現在災光幕上的，是一幢非常殘破的陋室。牆壁完全斑駁了，露出裡面的泥。部分的圍牆已經傾圮了，小院中雜亂地晾曬著衣物，沒有一扇門窗是完整的。鏡頭推向一座有雕花的石墩，黃子林說：「蘭芝堂裡住了二十幾家人，現在只剩下一家姓陳，算輩分，那是你的堂兄，他們仍然務農，」他說，「你小時候，喜歡站在這個石墩上玩，你的祖父陪著你玩！」
我心中一緊，低下頭去。非常不願意讓歐陽的和黃子林看到我如此脆弱的一面，但是，眼淚水卻已奪眶而出。我拿了化妝紙拭淚，黃子林的聲音變得又不安又抱歉：「這房子確實已經很破舊了，陳家人也都離散了，但是，但是……但是他們都是很忠厚老實的老百姓！你堂兄也是的！」
我點點頭，哽塞難言。竭力想嚥下我的眼淚。然後，鏡頭離開了蘭芝堂，轉向了貓形山的山下，祖父的墳出現了。我再度睜大眼睛，看到我的堂兄帶著子女，為我祖父上墳燒香。
那墳墓，只是一個黃土堆，一個最最簡單的黃土堆，土堆前，有一塊簡單的墓碑，寫著：「陳墨西之墓」我的頭再一低，淚珠又泉湧而出，腦子裡忽然湧現出三十九年前的畫面：我們離開湖南去台灣，祖父依依不捨地送我們，送了一程又一程。那時並沒有料到，從此一別，竟成永訣！總以為過兩三年就會團聚。我們行前，曾給祖父多少允諾。我們走後，祖父對我們又有多少期待！而現在，我看著祖父的一杯黃土，心中深深地痛楚著：我們走了，卻「獨留青塚向黃沙！」不，祖父沒有「青塚」，他的墳上，連一棵青草都沒有！我用手遮著眼睛，不忍再看。
錄影帶放完了。一時間，房子裡靜悄悄，我們三個人都默然不語。那種悲愴的氣息，已經充斥在房間的每一個角落，是怎樣也揮之不去了。好半天，歐陽才囁囁嚅嚅地說了一句：「沒想到，會讓你這麼難過！」
黃子林更是抱歉極了：「都是我不好！我應該剪接整理一下，就不至於看起來這麼殘破！」
我振作了一下，抬起頭來，正視著我面前的兩個人，兩個為我奔波了八千里的故鄉人！我啞聲說：「我不知道該怎麼謝謝你們，讓我在離開大陸的最後一個晚上，看到了家鄉的一切。事實上，這種情景，和我預料的差不多。歐陽，」我盯著他，「你現在應該懂了，為什麼我一直告訴你，我『不敢』回去！今晚，我看到的只是錄影帶，我已經夠傷心了，假若我一回大陸，就去故鄉，這趟旅程，將情何以堪？」
「我懂了！我真的懂了！」歐陽終於一疊連聲地說。
「我做得不好，」黃子林還在那兒自怨自艾，「我應該多訪問一點你的親人，多拍一點你家鄉的山水……」
我轉眼看黃子林，我眼中又濕了。
「你做得很好！」我喉中哽著，「其實，你不知道，我多麼想見我的家園……不管它破舊不破舊！謝謝你把它帶到我面前來！除了你們兩個，我想任何人都不會為我做這件事！」
那夜，當黃子林和歐陽告辭以後，我仍然呆怔怔地坐在沙發中。鑫濤回房來收拾行裝，我也不曾幫忙，我只是坐著不動，腦子裡全是錄影帶裡的畫面。我想起一首歌，一首從小就會唱的歌：「春去秋來，歲月如流，遊子傷漂泊。回憶兒時，家居嬉戲，光景宛如昨。茅屋三椽，老梅一樹，樹底迷藏捉。商枝啼烏，小川游魚，曾把閒情托。兒時歡樂，斯樂不可作！兒時歡樂，斯樂不可作！」
我坐在那兒，想著這首歌，追掉著逝世的祖父，追掉著逝去的童年。
整夜，我未曾闔眼。
這就是我在大陸的最後一夜。
第三十三章告別故國，期待來年
中午十二點半的飛機飛香港，別了，雲南！不，別了，神州！
十點鐘，「雲南四王」已經來我房中接我們，歐陽和黃子林抱著四束鮮花也送到機場，李蕙已早我們一小時的飛機回成都了。我、鑫濤、承賚、初霞四人上飛機，好多好多人送行。到了機場，小馮為我介紹海關的諸位先生女士小姐，又讓進貴賓室喝咖啡，所有行李，都沒有讓我們操心，自有人去安排一切。
鄔湘握緊了我，頻頻追問：秋天可能再來嗎？如果不行，明年何時再來呢？
小張給了我一個大大的擁抱，在我耳邊叮嚀又叮嚀：別忘了我們再訪石林，二上蓮花峰之約啊！
小馮歎氣，女人們真婆婆媽媽！握著我的手一陣猛搖，明年不來雲南，本王就和你們絕交！
老魯一向沉默寡言，只是深深看著我們，輪流對我們說：珍重！珍重！珍重！歐陽把鮮花塞進我懷裡，固執地、真切地、誠懇地、不住口地說：別忘了故鄉的呼喚！
黃子林興奮而激動，喃喃不停地說：為你走了四千里，剛剛認識，怎麼就要別離呢！
還有小王，他舉起相機，為我們再拍下一張照片！
終於，挨到了上飛機的時刻，所有的乘客都上機了，只剩下我們四個。我們在海關人員及雲南四王簇擁下（歐陽及黃子林不能送入禁區，彼此揮手，互道珍重。）大家走出機場大廳，飛機停在跑道上等我們。我眼中濕了，再和鄔湘、小張擁別一次，小張驀地哭了，鄔湘接著淚流滿面，這樣一來，我再也忍不住，淚珠就奪眶而出。初霞更是淚落不止。
我們四個走上飛機，登上了梯子，再回頭，鄔湘和小張哭得唏哩唏啦，拚命和我們揮手。承賚忽然驚呼了一聲，用手指著喊：「看那邊！」
我們隨著他指的方向看去。啊呀！原來歐陽和黃子林在機場的鐵柵欄外，正瘋狂般地向我們揮手。當我們也對他們揮手時，歐陽居然激動地爬到鐵柵欄的柱子上，搖搖欲墜地站在那兒，不住不住不住……地揮手。
我們終於走進了飛機，終於坐定了，機門終於關了……
鄔湘、小馮他們仍然站在廣場上不走，歐陽和黃子林仍然爬在柱了上揮手……飛機延遲了二十分鐘，他們沒有一個人離去，我們在窗口不斷地給他們打手勢：寫信，寫信，寫信！他們不斷地回答：再來！再來！再來！
飛機終於在跑道上滑行，我回頭再看，機場上的人影小了，遠了。最後，飛機掠空而起。我再低頭下望，昆明市隱隱約約，逐漸遠去，綿亙的大地，在雲層下起伏不斷。我試去淚水，定睛而看，再看，再看；這塊綿亙的大地，又一次深深撞擊了我的心！
我在雲層下尋尋覓覓，一片蒼蒼茫茫，看不見哪兒是長城，看不見哪兒是長江。至於蒼山洱海，更不知已在何方？湘江洞庭，依然在夢魂深處。白雲翻翻滾滾，把什麼都遮斷了。
但是，我確定那雲層下，有我故國的土地，有我故國的河山，有我故國的親人，有我故國的朋友們！經過這麼漫長的歲月，我終於能回來，和我的河山親友接觸，我已經太幸運了！只是，我那剪不斷的鄉愁，卻不知怎的，反而比來大陸前更重了。「離恨恰如春草，漸行漸遠還生！？好在，我們已經有了希望，有了期待！明年可以再來！今年填不滿的鄉愁，且寄與明年。自從人類發明了飛機，已把人與人間的距離縮短到了最低限度。」明日隔山嶽，世事兩茫茫」的詩句，是「唐朝」的事了。今生今世，再也不該有「天長路遠魂飛苦，夢魂不到關山難」的遺憾了！