后一頁
前一頁
回目錄
楔子

　　那天假若不是星期天。
　　那天假若不是晴朗的好天气。
　　那天假若不是衛仰賢在高雄開會，沒有回家。
　　那天假若不是一群喜悅的小鳥，在衛家姐妹的窗前吱吱喳喳的喧鬧，把那對小姐妹吵醒。
　　甚至，那天假若不是春天，那种溫柔的、宁靜的、薰人欲醉的春天，連微風都帶點儿酒意的春天，使人在房子里待不住的春天。綠樹陽光原野白云都在對人呼喚的春天……那么，整個衛家的歷史都要改寫了。
　　可是，偏偏就有命定的這樣一個早晨；春風和煦，陽光明媚，綠樹成蔭，云淡淡，風微微，鳥聲啾啾，蝶影翩翩……沒有絲毫預兆，只是一個美好的、春天的早晨……事情竟然發生了。許多年許多年以后，蘭婷還常常從夢中惊醒，愕然的望著一窗陽光發愣，愕然的記起那個早晨。
　　“媽媽，媽媽，”八歲的嫣然光著腳丫，穿著件粉紅色的小睡袍，怀中緊抱著她的小狗熊，一直奔跑著沖進蘭婷的房間，直跑到床前，軟軟的頭發拂在臉龐上，亂亂的，甜甜的。“媽媽，媽媽，”她嚷著，喜歡重复“媽媽”兩個字，故意表示她的嬌柔，表示她是個“小”女娃儿。“巧眉，巧眉，巧眉……”她又來了，故意重复“巧眉”，來表示她是姐姐，她是個驕傲的，有保護感的“大”姐姐。“巧眉不肯睡啦！巧眉醒啦！巧眉說你答應帶她去公園看猴子……”
　　蘭婷倦倦的伸著懶腰，在慵散之中，充滿了溫馨的幸福感。這幸福感像一層暖洋洋的海浪，把她輕輕擁著，包圍著，激蕩著。她一把抓住嫣然，把頭往孩子胸前揉去，手指順勢拂搔著孩子的腰間：“巧眉，巧眉，噢，是巧眉要去公園，”她逗弄著嫣然。“好，媽媽帶巧眉去公園，不帶嫣然去，嫣然和秀荷看家，等爸爸出差回來，好不好？”
　　“媽媽——呀！”嫣然拉長了童稚的聲音，不依的嚷著，接著，就被蘭婷呵弄得咯咯的笑了起來，那笑聲清脆，天真，一串接著一串，像風鈴的撞擊，柔美如歌。“媽媽——呀，”她邊笑邊說，認真的。“嫣然不去，巧眉怎辦？巧眉怎辦？”
　　“巧眉有媽媽呀！”蘭婷說，笑著，喜歡嫣然急切中用的省略字。她總說“巧眉怎辦？”而不說“巧眉怎么辦？”
　　“不行不行不行的呀，巧眉要我！”嫣然堅決而肯定的說。“巧眉會怕！”“怕什么？”“怕猴子哇！巧眉什么都怕，在學校里，她連兔子都怕呢！她不敢摸小白兔，怕兔子咬她！”
　　“是嗎？”蘭婷溫柔的問著，從眼角，她注意到她那另一個女儿——六歲的巧眉，穿了件白紗的睡衣，像個踩著云霧飄然而來的小仙女。她著腳尖，輕輕悄悄的走來，白皙柔嫩的臉龐上，漾著迷人的微笑。唉！蘭婷心中的贊美是一首詩。嫣然是支歌，巧眉是首詩，而她腹中還有個新的生命在剛剛孕育，那該是個小壯丁了。她和仰賢祈盼已久的男孩了吧！女孩子都是詩和歌，男孩子才是一本巨著……噢噢，新時代的新女性，怎能也有重男輕女的思想呢？她搖搖頭，搖掉那微微泛上心頭的犯罪感。專注的去看她的小女儿，巧眉。巧眉的臉蛋紅扑扑的，眼光澄澈清亮，大雙眼皮完全遺傳自父親，長睫毛自然鬈，雙眸如水，翦水雙瞳。古人真懂得形容眼睛，再沒有更合适的字了。巧眉的眼睛是水汪汪的，從嬰儿時代就是水汪汪的。“媽咪，”巧眉嬌聲呼喚著。“我們去公園嗎？”
　　“我們去，”蘭婷笑著。“嫣然看家。”
　　巧眉眼光頓時暗淡了，她伸手握牢了嫣然的手。
　　“姐姐不去，巧眉怎辦？”她天真的揚著睫毛，口气竟然和嫣然如出一轍。蘭婷大樂。一把就抱住了兩個女儿，把那兩顆溫柔而女性的小腦袋都緊擁在胸前。她喜歡兩個孩子發際的幽香，喜歡那小手臂的環繞，喜歡那童稚的聲音，喜歡那嫵媚的依偎，喜歡那由心底漾出的母性的滿足，喜歡那新生命在自己体內的悸動……哦，喜歡，那一刻，她喜歡整個世界，整個宇宙，整個生命！“噢，孩子們！”她喊著：“我們都先起床，換衣服，然后去公園！”
　　一小時后，她們母女三個在公園看猴子，喂松鼠，捉蝴蝶。兩個孩子又跑又跳又叫又笑。蘭婷始終記得那個早上姐妹兩個的打扮，她們穿著一模一樣的白紗洋裝，腰上系著粉紅緞帶，背后打上大蝴蝶結。裙擺短短的，白襪子，粉紅色小鞋子。長發都披在腦后，只是，在耳朵上方各扎了兩束小發綹，也系著粉紅色緞帶。
　　兩個孩子是引人注目的。漂亮的孩子走到那里都引人注目。她們嬌小玲瓏，快樂天真，再加上那份与生俱來的純純的、雅雅的、柔柔的感覺。她們真迷人呵！是全世界的珍寶都無法取代的東西。當兩個孩子迷上滑滑梯和樹蔭下那大秋千的時候，蘭婷在一棵合抱的大榕樹下坐下來，靠在樹干上，她听著姐妹倆的笑聲，叫著，心里在模糊的沉思著生命的奧秘与玄奇。嫣然出世的時候，蘭婷和仰賢都希望生個男孩子。女孩子使他們有些失望，但是，初為父母的感覺很快就把那層失望赶跑了。當嫣然被護士抱來的時候，那孩子抿著嘴，吮著自己的嘴唇，唇角漾著兩個小渦儿。仰賢竟然堅持孩子對他“嫣然一笑”。蘭婷無法嘲笑仰賢對女儿的“迷戀”和“自作多情”，但，她給孩子取了個名字叫“嫣然”，使人人都知道，這孩子出世就會笑。嫣然兩歲，巧眉出世，又是個女孩！蘭婷不能掩飾自己的失望，孩子出世兩個月，名字都沒定。嫣然那時正牙牙學語，對巧眉最感興趣，她常搖搖擺擺的走到搖籃邊，輕手輕腳的去触摸妹妹，愛怜之情，已充溢在眼神和眉端。她搖著搖籃，用發音不正的儿語叫：“小……小……妹……妹……”
　　居然喊成了：“巧……巧……眉……眉……”
　　巧眉，巧眉，后來，全家學著嫣然喊嬰儿“巧眉”，巧眉的名字就這樣定了。等孩子再大了些，嫣然嫵媚溫柔，巧眉眉目如畫，大家都說兩個女孩的名字取得好，很女性，也很脫俗。卻怎么也沒料到，她們的名字是這樣來的。蘭婷每次听到親友們說：“取名字也是學問，瞧人家衛仰賢夫婦，給兩個女儿取名叫嫣然和巧眉，听著好听，寫來好看，跟孩子的長相又符合，就知道人家是有學問的！”
　　蘭婷總會啞然失笑。有學問！真有學問！兩歲的嫣然已經有學問了，給妹妹取名叫巧眉。不知將來會不會再給弟弟取個名字？弟弟？她深思的靠在樹上，用全身心去体會体內的小生命；弟弟，她能斷定是男孩嗎？如果再生個女孩呢？女孩？她抬頭迷惑的看著那姐妹二人，巧眉的頭發散了，發結掉了，嫣然正抱著妹妹的頭，用心的給妹妹扎頭發呢！哎，如果再生個女儿，像嫣然和巧眉這樣可愛的女儿，多生一兩個也無妨！哦，她又赶快搖頭，你不可能有比嫣然和巧眉更可愛的女儿了！她們兩個，已經是全世界最可愛，最最可愛的了！所以，你必須生個儿子！那個早晨，她靠在樹干上，注視著兩個嬉戲的女儿，剩下的心力，就全用來渴望著那將來臨的“儿子”上。嫣然把巧眉的頭發扎好了，扎得自己渾身大汗，扎了一個歪歪的“蜻蜓結”。嫣然扎的結肥肥的像蝴蝶叫蝴蝶結，她扎的這個瘦瘦的只好叫“蜻蜓結”。她拍拍巧眉的肩，愛怜的說：“好啦！”巧眉摸摸頭發，笑了，一對水盈盈的眼睛迎著陽光閃亮，閃亮出無數的光彩。她跑開，到了秋千架下面，她抓著繩子，不敢爬上秋千，她對姐姐害羞的笑。不說什么，嫣然和巧眉之間自有心靈的語言。嫣然走過去，把巧眉扶上秋千。
　　“你抓好繩子，我來推你！”嫣然說：“你不能什么都怕！同學會笑你。”巧眉戰戰兢兢的坐在秋千上，雙手緊抓著繩子。
　　“姐姐，”巧眉細聲細气的說：“我們去滑滑梯，好不好？”
　　“不好，不好。”嫣然搖頭，笑著喊：“抓牢了！”
　　嫣然推起秋千，秋千蕩了起來。
　　巧眉的長發在空中飄著，她開始笑了，又笑又叫：
　　“好好玩啊！好好玩啊！高一點！高一點！再高一點！再高一點！”嫣然拚命推送著秋千，和妹妹一起笑著。她奔來奔去的推秋千，長頭發飛舞，裙子飛舞，笑聲如銀鈴抖落。巧眉興奮极了，快樂极了，高踞在秋千上，她隨著那飄蕩的弧度惊叫，惊笑，惊喊，惊喚。她的發結又散了，長發也飛舞著，裙子也飛舞著，笑聲也如銀鈴抖落。
　　“高一點！高一點！再高一點！”
　　秋千越蕩越高，越蕩越高，越蕩越高……
　　蘭婷忽然從她那“新生命”的沉思中惊醒過來，似乎有什么第六感的東西刺痛了她某根神經，她抬頭惊望，只看到那飛蕩上天的秋千，她急呼著：
　　“巧眉！小心！太高了！嫣然……”
　　她的話沒喊完，聲音就凍結了。她眼光直直的瞪視著前面，只看到巧眉那小小的身子，不知怎么滑落了秋千，從高高的空中，重重的往下墜落……她跳了起來，狂呼著：
　　“巧眉！”巧眉飛离秋千，摔落在地，似乎只是几秒鐘間的事，蘭婷的世界，卻像在剎那間完全靜止。她本能的奔過去，听到許多人在惊叫，在紛紛跑來，而這些跑來的人之中，有個最小的身影，以最快的速度，箭似的扑向巧眉……嘴里發出近乎絕望的悲切的歉疚的瘋狂的呼喚聲：
　　“巧眉！巧眉！巧——眉——”
　　那是嫣然。嫣然發瘋般沖上去，發瘋般抱起妹妹的頭，發瘋般俯身去親吻巧眉的面頰，發瘋般哭喊尖叫：
　　“巧眉！巧眉！媽媽哇！媽媽！媽媽……”
　　蘭婷沖過去，一眼看到的，是巧眉后腦涌出來的鮮血，染紅了嫣然雪白的裙子，而巧眉的臉龐，和嫣然一樣，都像張白紙。蘭婷的腿一軟，不聲不響的暈倒過去。
　　這就是那個春天早上發生的事。
　　這只是一件小意外，巧眉在送醫院以后，治好了傷口，治好了小腿的骨折，她繼續活下去，繼續長大，只是，自從那天起，她的腦神經受傷，影響了她的視神經，她從此失明。她仍然有對漂亮的大眼睛，雙眸如水，翦水雙瞳……她卻再也用不到她的大眼睛。蘭婷在那個震惊下失去了她生命中唯一的儿子，她流產了，是個男孩，而且，醫生宣布她再也不能生育。
　　嫣然呢？嫣然有一段時間不再嫣然，她几乎不會笑，不知道什么東西叫“笑”，她只是緊握著妹妹的手，呆坐在病床前面，誰也拉不開她，勸不走她。當巧眉身体完全复元，當巧眉又會說又會笑了，嫣然還是不會笑。
　　不過，這一切都過去了。
　　隨著時間的流逝，大家都盡量淡忘了往事。嫣然再會笑的時候，她的笑容里總帶著點憂愁，帶著點無奈，帶著點早熟的悲哀。但是，她終于又會笑了。
　　衛家和許多家庭一樣，有他們的幸与不幸。
　　衛家和許多家庭一樣，帶著他們的幸与不幸，度過一天又一天，一月又一月，一年又一年。
后一頁
前一頁
回目錄