后一頁
前一頁
回目錄
22

　　“這种生活是讓人厭倦的！”唐小眉低低的，詛咒的說，把眉筆擲在梳妝台上，注視著鏡子里的自己。她剛剛換上登台的服裝，一件自己設計的，紫蘿蘭色的軟緞夜禮服，腰上綴著一圈閃亮的小銀片，從鏡子里看來，她是纖穠合度的，那些銀片強調了她那纖細的腰肢，使她看起來有些儿弱不胜衣。她撫摩了一下自己的面頰，獻唱的几個月來，她實在是瘦了不少。“這根本不是人過的生活，”她繼續嘀咕著，用小刷子刷勻臉上的脂粉。“我唱，生活里卻沒有詩也沒有歌。”她不知不覺的引用了云樓的話，雖然，她自從在雅憩和他分手后，就再也沒有見到過他，但，這男孩給她的一些印象，卻是她不容易忘怀的。“你在嘰哩咕嚕些什么？”剛下場的一個名叫安琪的歌女問。“還不赶快准備上場。馬上就輪到你了。”
　　“好沒意思！”小眉說。
　　“你知道他們要些什么，”安琪說，她出來唱歌已經好几年了，和小眉比起來，她是老大姐。“你多扭几下，他們就高興了，看看吧，場內的听眾，百分之八十都是男性，他們要的不是歌，是人！”“更沒意思了。”“你要學得圓一點，”安琪一面卸著裝，一面說：“像昨晚邢經理請你去消夜，你就該接受，他在商業界是很有點勢力的，你這樣一天到晚得罪人，怎么可能唱紅呢？別總是天真得把這儿當學校里的歌唱比賽，以為僅僅憑唱得好，就可以博得掌聲。那些人花錢是來買享受的，不是來欣賞藝術的！”
　　“可悲！”小眉低聲說。
　　“這是生活呀！誰叫我們走上這條路呢！不過，你又怎么知道別一行就比我們這行好呢？反正，干那行都得應酬，都得圓滑！雖然也有不少根本不肯應酬而唱紅了的歌女，但她們的本錢一定比我們好，我們都不是絕世美人呀，是不？”
　　小眉淡淡的笑了。負責節目安排的小李敲了敲門，在外面叫著說：
　　“小眉，該你了！”“來了！”小眉提起了衣角，走出化妝室。到了前台的帘幔后面，報幕的劉小姐正掀起了帘幔的一角，對外面張望著，台上，一個新來的歌女正唱到了尾聲。看到小眉過來，劉小姐輕輕的拉了拉她的衣服，低聲說：
　　“你注意到了沒有？最近有個很奇怪的男孩子，每到你唱的時候就來了，你一唱完他就走了！現在，他又來了。花一張票价听你一個人唱，他是你的男朋友嗎？”
　　“是嗎？”小眉的心髒猛跳了兩下，自己也不明白為什么呼吸忽然急促了。“在哪儿？”
　　“你看！第三排最旁邊那個位子。”
　　小眉從帘幔后面窺探過去，由于燈光集中打到台上，台下的觀眾是很難看清楚的，尤其他又坐在靠邊的位置。她無法辨清那人的面貌，但是，一种直覺，一种第六感，使她猜到了那是誰。“我看不清楚。”她含糊的說：“不會只听我一個人唱，恐怕你弄錯了。”“才不會呢！我本來也沒注意到他，只因為他總是中途進場，又中途出場，怪特別的，所以我就留心了。你不信，唱完你別走，在這帘幔后面看著他，他一定是在你唱完后就走。”
　　“他天天都來嗎？”小眉遲疑的問。
　　“并不是天天，不過，最近是經常來的，你不認得他嗎？”
　　“不——不知道。”小眉說：“我看不清，我想，沒這么荒謬的事！”“我見多了，”劉小姐微笑著說：“怎么樣荒謬的事都有！”頓了頓，她說：“好了，該你了。”
　　台上的那位歌星退了下來，于是，小眉出場了。
　　燈光對她集中的射了過來，那么強烈，刺得她看不清任何東西，但她知道台下的人卻能看清楚自己的每一個表情，每一個動作。她不能隨便，她不能疏忽，每夜，她站在這儿，接受著考驗。在一段例行的自我介紹之后，她開始唱了，她唱了一支“回想曲”。一曲既終，掌聲并不熱烈。掌聲，這曾經是她努力想爭取的東西。世界上最悅耳的音樂是歌嗎？是鋼琴嗎？是小提琴？小喇叭？鼓？或任何一种樂器嗎？不！都不是！世界上最悅耳的音樂是掌聲，人人愛听的，人人需要的，它能把人送入云端，制造出最大的愉悅和滿足。但是，几個月的獻唱生涯，使她知道了，在這儿博取掌聲是困難的，永遠重复唱那几支歌也是令人厭倦的，可是，听眾喜歡听他們熟悉的歌。于是，她唱，每晚唱，唱了又唱，她疲倦了，她不再希冀在這儿獲得掌聲了。每次唱完之后，她對自己說：
　　“我孤獨，我寂寞，我不屬于這個世界，這個世界也不屬于我。”這是自我解嘲？還是自我安慰？她無法分析，也不想分析，卻在這种心情底下，送走了每一個“歌唱”著的夜。但是，今晚不同了，她感到有种不尋常的、熱烈的情緒，流動在自己的血管中，激蕩在自己的胸腔里，她忽然想唱了，真正的想唱了，想好好的唱，高聲的唱，唱出一些埋藏在自己心靈深處的東西。于是，當回想曲唱完之后，她臨時更改了預定的歌，和樂隊取得了聯系，她改唱了另外一支：
　　“我是一片流云，終日飄浮不定，也曾祈望停駐，何處是我歸程？風來吹我流蕩，風去攜我飄揚，也曾祈望停駐，何處是我家鄉？
　　飄過海角天涯，看盡人世浮華；多少貪欲痴妄，多少虛虛假假！飄過山海江河，看盡人世坎坷，多少凄涼寂寞，多少無可奈何！我是一片流云，終日飄浮不定，也曾祈望停駐，何處是我歸程？”她唱得非常用心，貫注了自己全部真實的感情。她自認從踏進歌廳以來，從沒有這樣唱過。這支歌是從她心靈深處唱出來的，有她的感歎，有她的迷惘，有她的凄涼，有她的無助和落寞。但是，掌聲依然是零落的，這不是听眾喜歡听的那种歌。她不由自主的對第三排最旁邊的位子看過去，燈光閃爍著，阻擋了她的視線。她忍不住心頭涌上的一股愴惻之情，茫茫人海，是不是真能找到一個知音？停頓了一下，她開始唱第三支歌：“我最愛唱的一支歌，
　　是你的詩，說的是我……”
　　唱完了三支歌，她的這場演唱算結束了，微微的彎了彎腰，她再度對那個位子投去很快的一瞥，轉過身子，她退到帘幔后面去了。到了后面，劉小姐很快的說：
　　“瞧！那個人走了！”她看過去，真的，那位子上的一個年輕人正站起身來，走出去了。她心底掠過了一聲不明所以的歎息，感到有份難以描述的感覺，把她給抓住了。這個人，是為她的歌而來？還是仍然在找尋他女友的影子？回到化妝室，她慢吞吞的走到鏡子前面，呆呆的審視著自己，鏡中的那張臉孔是茫然若失的。安琪還沒有走，坐在那儿，她正在抽煙，一面等待著她的男朋友來接她。看到小眉，她說：
　　“你不該唱那兩支歌，你應該唱‘午夜香吻’，或者是‘家家有本難念的經’，要不然，唱‘桃花江’或者是‘月下情歌’都好些。”小眉悵惘的笑了笑，坐下來，她一句話也沒有說，開始慢慢的摘下耳環和項鏈。安琪仍然在發揮著她的看法和意見，給了小眉無數的忠告和指導。小眉始終帶著她那個迷惘的微笑，不置可否的听著。收好了項鏈和耳環，她到屏風后面去換了衣服。几個表演歌舞的女孩進來了，嘻嘻哈哈的喧鬧著，匆匆忙忙的換著衣服，彼此打鬧，夾雜著一些輕浮的取笑。小眉看著這一切，心底的迷惘在擴大，在彌漫。到底，這世界需要些什么？
　　有人敲著化妝室的門，一位侍應小姐嚷著說：
　　“唐小姐，有你的信！”
　　小眉打開了門，那侍應小姐遞上了一張折疊著的紙，說：
　　“有位先生要我把這個給你！”
　　“哦！”小眉狐疑的接過了紙條，心里在嘀咕著，別是那個刑經理才好！打開紙條，她不禁呆住了！那張紙上沒有任何一句話，只用畫圖鉛筆，隨便的畫著一枝蓮花，含苞欲放的，亭亭玉立的，雖然只是簡單的几筆，卻畫得栩栩如生。在紙張的右下角，簽著“云樓”兩個字，除此而外，沒有其他的東西了。小眉愕然的望著這朵蓮花，詫异的問：
　　“那個人呢？”“走了。”侍應小姐說：“他叫我交給你，他就走了。”
　　“哦！”小眉有些失望，卻有更多的困惑。退回屋里，她對這張紙條反复研究，什么意思呢？孟云樓，他真是個奇怪的男孩子！把紙張舖在梳妝台上，她心神恍惚的望著那朵蓮花。忽然，她腦子里靈光一閃，猛的想起在學校里讀過的一課國文，周敦頤所著的“愛蓮說”中仿佛有這么几句話：
　　“世人甚愛牡丹，吾獨愛蓮出污泥而不染，濯清濂而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭勁植，可遠觀而不可褻玩也。”是這樣的意思嗎？他是這個意思嗎？她瞪視著那張紙，只覺得心里涌滿了一种特殊的激情，竟讓她眼眶發熱，鼻中酸楚。好半天，她才疊起了那張畫，收進了皮包里。站起身來，她走出去了，腳步是輕飄飄的，好像是踏著一團云彩。
　　接著的日子里，小眉發現自己竟期待著青云演唱的那一刻了，而且熱心的計划著第二天要演唱的歌。她踏上唱台的腳步不再滯重，心情不再抑郁，歌聲不再晦澀。她忽然覺得自己的歌有了意義，有了生命，有了价值。每晚，當她走上台去的時候，她總習慣性的要問問劉小姐了：
　　“那個人又來了嗎？”當答案是肯定的時候，她的歌聲就特別的柔潤，特別的悠揚，她的眼睛特別的亮，特別的有神，她的心情也特別的歡愉，特別的喜悅。她唱，熱烈的唱，她的心和她的嘴一起唱著。當答案是否定的時候，她的歌聲就變得那么凄涼而無奈了，大廳里也黯然無光了，她的心也閉塞了。她唱，机械的唱，不再用她的心靈，僅僅用她的嘴和喉嚨。
　　日子就這樣流過去了。在歌聲里，小眉送走了一個又一個的夜，冬天消逝，春天來了。小眉也感染了那份春的喜悅，和這种嶄新的、溫暖的季節帶來的一份希望。她正年輕，她正擁有著讓人欣羡的年齡，她發現自己常常幻想了。幻想离開歌廳，幻想她的歌不再在那种大庭廣眾里作机械化的獻唱，她愿意她的歌是屬于某一個人的。某一個人！誰呢？她沒有一定的概念，只是，她覺得自己像一朵沐浴在春風里的花，每一個花瓣都綻放著，欣然的渴求著雨露和陽光，但是，雨露和陽光在那儿呢？每晚，她唱完了最后一場，在深夜的寒風中回到她那簡陋的、小小的家里。家，這是讓許多人得到舒适和安慰的所在，讓許多人在工作之余消除疲勞和得到溫暖的所在。可是，對小眉而言，這個“家”里有什么呢？三間簡簡單單的、日式的房子，原來是榻榻米和紙門的，小眉在一年前雇工人把它改裝成地板和木板門了，這樣，最起碼可以整洁一些，也免得父親在醉酒之后拿紙門來出气，撕成一條一條或打出無數的大窟窿。三間屋子，小眉和父親各住一間，另一間是客廳——很少有客人來，它最大的功用是讓父女二人作片刻的相聚，或者是讓父親在那儿獨斟獨酌以及發發酒瘋。父親，這個和她相依為命的親人，這個确實非常疼愛女儿，也确實很想振作的男人，給予她的卻是無盡的憂愁、凄苦，和負擔。唐文謙在不喝酒的時候，腦筋清楚的時候，他自己也很明白這一點，他會握著小眉的手，痛心疾首的說：
　　“女儿，我告訴你，我會戒酒的，我要好好的振作起來，好好的工作賺錢，讓你能過一份正常的、幸福的生活！女儿，我允諾你！從明天起，我再也不喝酒，我要從頭開始！”
　　小眉凄然的望著他，一句話也不說，她知道，這种允諾是維持不了几分鐘的。果然，沒多久，他就會拎著酒瓶，唱著歌從外面回來，一面打著酒呃，一面拉著她的衣袖，高聲的喊著說：“小眉，你瞧你爸爸，他是個大……大……大音樂家！你——你看，多少人在演奏他的曲子，交響樂，朔拿大，小——
　　小夜曲……你，你听哪！”
　　于是，他開始演奏了起來，一會儿自己是鼓手，一會儿是鋼琴師，一會儿又拉小提琴……忙得個不亦樂乎，用嘴模仿著各种樂器的聲音，演奏他自己的“名曲”，直至酒意和疲倦征服了他，倒頭入睡為止。
　　他就這樣生活在夢境里，和酒精造成的自我陶醉之中。酒醒了，他懊惱，他難過，他慚愧，他痛苦，他會自己捶打自己的頭，抱著小眉的身子痛哭流涕，說自己是個一無用處的廢物，說小眉不該投生做他的女儿，跟著他受苦，又自怨自艾他的遭時不遇，又埋怨著小眉的母親死得太早，說小眉怎么這樣可怜，從小沒有母親疼，母親愛，又碰著這樣個不爭气的父親，直鬧到小眉也傷心起來，和父親相對抱頭痛哭才算完了。這樣的家里有慰藉嗎？有溫暖嗎？是個良好的休憩的所在嗎？每晚小眉回到家里，有時父親已經在酒后入睡了，有時正在家里發著酒瘋，有時根本在外喝酒沒有回家。不管怎樣的情形，小眉總是“逃避”的躲進自己的小房間里，關上房門，企圖把家里的混亂或是寂寞都關在門外，但是，關在門里的，卻是無邊的凄苦，和說不出來的一份無可奈何。
　　春天來了，窗前的一株梔子花開了，充塞在屋里的香味是小眉家中唯一的“春”的气息。小眉喜歡在靜靜的深夜里，倚窗站著，深深的呼吸著夜空中那縷繞鼻而來的梔子花香。她會沉醉的把頭倚在窗欞上，閉上眼睛，讓夜風輕拂著自己的面頰，享受著那一瞬間包圍住她的，“春”的气氛。同時，幻想一些虛無縹緲的事情，那些虛無縹緲的煙霧之中，總是隱隱約約浮著一張臉孔，一張年輕的，男性的，有對熱烈而愁苦的眸子的臉孔，和這臉孔同時存在的，仿佛是一些畫，一些畫像，和一株亭亭玉立的蓮花。
　　這种幻想和沉醉總是結束得很快的，然后，睜開眼睛來，屋里那份寂寞和無奈就又對她四面八方的涌來了，那些虛無縹緲的事情全被吞噬了。她會發現，她手中掌握著的，只是一些拼不攏的、破碎的夢，和一些壓迫著她的、殘酷的現實。于是，她歎息一聲，輕輕的唱了：
　　
　　“心儿冷靜，夜儿凄清，
　　魂儿不定，燈儿半明，
　　欲哭無淚，欲訴無聲，
　　茫茫人海，何處知音？”
　　
后一頁
前一頁
回目錄