后一頁
前一頁
回目錄
１３

　　從沒有一個時期，沈雅真像最近這樣困扰。可欣的表白，帶給她的是完全的意外，和徹骨徹心的失望。時代已經變了，不再是她年輕的那個時代，她深深的明白這一點。儿女的婚姻，早已操在儿女自己手里，父母除了貢獻意見之外，沒有力量干涉，更無法硬作主張。可是，這段愛情帶給可欣的又是什么呢？她看到的只是可欣的消瘦、蒼白、和越來越無助的眼神。“可欣，放棄那個紀遠吧！听我一句話，紀遠絕不會比嘉文更好！”她努力想挽回那段即將破裂的婚姻。
　　“媽媽，你對我說這些，又有什么用呢？”可欣帶著個哀愁的微笑說：“你不必擔心紀遠，他不會娶我的，也不會來追求我。難道你還不知道？他像逃避一條毒蛇似的躲開我。所以，媽媽，我也不會嫁給紀遠的！”
　　“那么，你為什么又拒絕嘉文呢？”
　　“我可以嫁給嘉文，”可欣悶悶的說：“只是，媽媽，你不覺得這樣的婚姻是一樁欺騙嗎？”
　　“只要你永不說穿心里的秘密，誰又知道這是欺騙呢？許許多多的夫婦，都這樣過了一生。”“你也要我去做這許許多多夫婦中的一對？永遠過著同床异夢的生活，像你和爸爸一樣？”
　　“可欣！”雅真惊异而責備的喊。
　　“對不起，媽媽，我不是有意的。”可欣說，歉然的紅了臉，逃到自己的房間里去了。
　　雅真默然了，是的，她不能讓可欣用一生的幸福作投資，她知道沒有愛情的婚姻是什么。上一代已經在同床异夢的婚姻里埋葬了全部的感情生活，她怎能再讓下一代也作相同的埋葬？可是，這場變故怎么會發生的？可欣原是那么死心塌地的愛著嘉文，怎么會在短短的几個月時間內，轉變得這樣突然和干脆？抓著可欣的手，她仍然抱著一線希望說：
　　“你怎么知道你對紀遠的感情不是一時的迷惑？你和嘉文有十几年的感情基礎，你認識紀遠不過只有几個月！或者再過一個時期，你會從這种沉迷中醒過來，發現自己只是自以為在戀愛……”“很不幸，媽媽，”可欣嘴邊又浮起那個哀愁的微笑，帶著深深的一抹無奈。“我是從沉迷中醒過來了，紀遠使我從那個沉迷中醒來，十几年，我一直在沉迷里。現在，我才知道我對嘉文只有屬于母性的那种怜恤之情，而沒有愛情。媽媽，并不是我現在自以為在戀愛，而是以前自以為在戀愛。”
　　“紀遠到底什么地方比嘉文強？”雅真不服的問，她是那樣喜愛嘉文，在她的心目里，沒有第二個男孩子能比嘉文更完美了。“紀遠是個男人。”可欣輕輕的說。
　　“這話怎么講？嘉文是個女人？”“不是，”可欣歎了口气。“嘉文是個孩子，他需要的不是妻子或愛人，他需要的是母親。但是一個女人不能永遠做別人的母親，她要被人保護，要安全感，要接受寵愛。這些，都是女性的本能，對嗎？”雅真新奇的看著可欣，忽然間，她覺得說一切的話都是多余了。可欣已經長成，她不止有了成熟的身体，也有了成熟的思想。雅真不能不承認可欣的分析是對的，嘉文屬于那种尚未成熟的典型，他与可欣間的距离，就在于他還沒有成熟，而可欣已經成熟了。“有一天他也會成熟。”雅真喃喃的說。
　　“你說嘉文？不，媽媽，他是那种永不會成熟的人，他永遠會要別人保護他，幫助他，而不能獨立自主。”
　　“你太武斷！”“十几年，媽媽，不是很短的時間，夠讓我認清一個人。雖然我依然喜歡他，但，那不是愛情！”
　　“那么，”雅真放棄了努力。“你決定不嫁給嘉文了？”
　　“是的，媽媽。”“你叫我如何向杜家開口？”
　　“給他們真實，總比終身欺騙好，是不是？”
　　“或者，他們宁愿要終身欺騙。”雅真長歎了一聲，絕望的站起身來，凄涼的說：“我無法強迫你做什么，可欣，你已經到了能自主的年齡。我做女儿的時候，是父母做主的時代，我做母親的時候，又是女儿做主的時代。年輕的時候，我只能听憑父母，現在，我又只能听憑你。好吧，你有權選擇你的對象，我不干涉你。只是，你自己去解決你的問題，你自己去向嘉文和杜伯伯說清楚——不過，我告訴你一句話：傷害別人比被人傷害更痛苦，無論如何，嘉文是個善良忠厚的孩子，何況，他對你一往情深，又禁不起打擊。”
　　“這就是我的苦惱呀！”可欣叫：“我怎能告訴他呢？我又怎樣告訴他呢？”“那個紀遠呢？”雅真嘲諷的問：“他是你心目里的英雄，是嗎？他有勇气和你戀愛，怎么不挺身而出呢？”
　　“他逃避了！”可欣悲哀的說：“友誼戰胜了愛情。”
　　“友誼？”雅真搖搖頭：“可欣，那不過是個羅亭而已。”
　　“或者他只是個羅亭，”可欣無奈的微笑。“不過，做了羅亭是一种悲哀，但，處在羅亭的地位，如果不做羅亭，說不定是更大的悲哀呢！”雅真再度用新奇的眼光望著女儿，她不再說話了，什么都用不著說了。可欣應該會處理她自己，她已不是個搖搖學步的孩子，她有思想，有見識，有判斷的能力。“母親”的力量已不生效力了，孩子長成了，就是獨立的個体，你不能對他們苛求什么。她离開女儿的身邊，把自己關在小房間里，陷入迷惘的沉思中。依稀恍惚，她耳邊漾起一個懇求的低音：
　　“走吧！雅真，去西山看紅葉？去北海划小船？”
　　那是杜沂，多少多少年以前了。她從沒有應允過，舊的禮教把她束縛得太嚴了。假若當初她也有可欣反叛命運的這种精神，一切又是怎樣的后果？可欣，她有自由去選擇她的對象，而她拒絕了嘉文。多年的夢想、期望、和等待都成了泡影！兩家再也不可能結合成一個家庭，她的可欣，不投入杜沂儿子的怀抱，卻投向另一個男人！最可悲的，是她竟無力于挽回這樁婚事！她沉坐在椅子里，把頭埋在臂彎中，孤獨的品茗著那份深切的失意和落寞。
　　而可欣呢？她繼續在蒼白下去，繼續在憔悴下去，繼續在矛盾的洄流里載沉載浮。那個羅亭始終沒有再來找她……時間滑過去了，一切岑寂得像暴風雨前的天空。
　　嘉文對著鏡子，把胡子剃干淨了，洗好臉，再換上一件洁白的襯衫，他喜歡把自己弄得清清爽爽的去見可欣。窗外的夜色很好，是夏天常有的那种夜晚，星星在高而深遠的天際閃爍，偶爾飄過的微風卷盡了一天的署气。可欣現在在做什么？但愿今晚能說服她出去走走，碧潭的游舫，螢橋的茶座，台北不乏情人們談天的地方。但愿可欣今夜有份好心情，他們可以把數月來積壓的不快和憂郁气息一掃而空。但愿……但愿……但愿！走出房間，他一眼看到嘉齡斜靠在客廳的沙發中，握著一杯冰水，膝上攤著本小說，唱机上旋轉著一張唱片，史特拉文斯基的火鳥組曲。天知道她什么時候愛上了史特拉文斯基！她的頭斜倚著沙發靠背，雙腳蜷在坐墊上，看來像一只無處安排自己的小倦貓。“怎樣了？嘉齡？”他本能的站住步子，覺得嘉齡的神情中有份不尋常的蕭索。“怎樣了！哥哥？”嘉齡揚起睫毛來反問了一句，眼睛里蘊蓄著奇异的悲哀。“我么？沒有怎樣呀！”嘉文詫异的說。
　　“可欣——好嗎？”嘉齡搖著茶杯，冰塊碰著杯子發出叮當的響聲。“她對你怎樣？你們什么時候訂婚？”
　　嘉文注視了嘉齡好一會儿。
　　“你听說了些什么？嘉齡？”他問。
　　“我什么都不知道！”嘉齡重重的說，煩惱的把茶杯放在桌子上，一滴水從杯里跳了出來，冰塊叮然一聲，伴著唱片中突然響起的沉重的合音。嘉齡從椅子里站了起來，凝視著嘉文。“哥哥，你很愛很愛可欣嗎？”
　　“這還要問？當然啦。”
　　“假若——我是說假若，可欣愛上了別人呢？”
　　嘉文狐疑的瞪大了眼睛。
　　“你是什么意思？”“沒什么！”嘉齡說，走過去扭開電扇的開關，突然而來的風使書頁飛卷著。“愛人而不被愛是一件痛苦的事，對嗎？哥哥？”嘉文怜憫而同情的看著他的妹妹，走過去，他親切的把手放在嘉齡的肩膀上，低聲的問：
　　“你愛上了紀遠，是不？那是個愛情拴不住的男人，你早就應該醒悟過來了。”“你怎么知道那是個愛情拴不住的男人？”嘉齡用同樣怜憫而同情的眼光看著哥哥，聲調里充滿了壓抑不住的激動和慘切：“可怜的哥哥！你又何嘗比我聰明？或者，我們杜家的人注定了有同一的命運！”
　　“你在說些什么？”嘉文不解的說：“什么東西使你變得這樣語無倫次？”“我語無倫次？”嘉齡沖口而出的喊：“你別再糊涂下去了！我打包票可欣不會嫁給你了！”“你說什么？”嘉文蹙起了眉。
　　“她不會嫁給你了！你懂嗎？”嘉齡喊了起來：“你像個大糊涂蛋，比我還糊涂！糊涂透頂！她愛上別人了！別人也愛上了她！只有你那么傻！打什么鬼獵！別人把你的未婚妻都獵走了……”嘉文抓住了嘉齡的手臂，把她沒頭沒腦的一陣亂搖，搖得她气都喘不過來。他紅著眼睛，憤怒的嚷：
　　“你昏了頭！你這個信口開河的臭丫頭！你再胡扯八道！你再撒謊！我撕爛你的嘴……”
　　“哈！我撒謊！我是撒謊！你的可欣不會變心！好哥哥！你怎么不去問問唐可欣？去問她去！去吧！赶快去！我告訴你，紀遠親口對我說……”她猛的住了口，用手蒙住了嘴，瞪大眼睛，望著臉色變得慘白的杜嘉文。她身子向后退，倒進了沙發里，喃喃的說：“我向紀遠發過誓不說出來……我是昏了頭……這個天气太熱了……我不知道我在說什么……我不知道……我發過誓不說出來……”
　　杜嘉文面如死色，直直的瞪視著嘉齡。他呆了足足有三十秒鐘，就猛然車轉了身子，對著大門外面直沖了出去，嘉齡跳了起來，追在后面喊：
　　“哥哥，你到那里去？紀遠說過他不破坏你們！哥哥！你听我說，哥哥！……”嘉文沒有理會嘉齡，他所听到的話，早已像電殛般震動了他。所有的血液都向他腦子里涌去，他神志昏亂，情緒激蕩，在近乎瘋狂的感覺中，什么都听不進去了。他沒有意識，也不能思想，只模糊的知道嘉齡告訴了他一些可怕的事情，而他必須找到可欣來推翻它。他奔跑著，在大街上橫沖直撞。連他自己也不知道是怎么樣來到可欣家里的，但他終于面對著可欣了，一頭一臉的汗和塵土，气喘得像只剛剛從賽馬會場上退下來的馬匹。“可欣，你告訴我，嘉齡那些話都是假的！”他抓著可欣的手，惶然而緊張的喊。“怎么了？嘉齡的什么話？”可欣被他嚇了一大跳，看到他一臉的恐慌和無助，立即又涌起了那份母性保衛孩子的、本能的感情。“你別急，慢慢的說，什么事情急成這樣？嘉齡對你說什么了？”“可欣，你不嫁我了？”嘉文急急的問，迫切的望著可欣，像個急需安慰的孩子。“什么？”可欣大吃一惊，臉色倏然的變了。“誰說的？你听到些什么話？”“你說，那些都是假的，對不對？你說，你說！”嘉文嚷著，搖著可欣的手。“所有都是騙人的！可欣，你馬上和我結婚，我們也不要訂婚了！馬上就結婚，也不要等畢業！好不好？你說！你說話呀！”可欣木然的站在那儿，睜著大大的眼睛，瞪視著嘉文，一語不發。“你為什么不說話？可欣？”嘉文更加恐慌了，汗珠從他的眉毛上滾下來。“你只要告訴我一句，那些關于你和紀遠的話都是謊話！你告訴我！那些全是嘉齡編出來騙我的！你告訴我！我只听你的！可欣，你說話呀！”
　　可欣依舊呆呆的站著。“可欣！”嘉文大嚷，猛烈的搖著可欣。“你說話！你說話！你說話！你告訴我！你為什么不告訴我？”
　　可欣艱難的咽了一口口水，把她冰冷的手壓在嘉文的手背上。終于，用她不穩的聲調說：
　　“嘉文，你听我……我……我……我實在不想傷害你，嘉文，我……我……我抱歉……”
　　“你是什么意思？”嘉文恐怖的喊：“不，不，可欣，你也哄我，你們……你們聯合起來開我的玩笑，不，不，可欣，不，可欣……”“嘉文，”可欣挺了挺背脊，突然決心面對現實了，直視著嘉文的臉，她低低的說：“那是真的，嘉文。我抱歉……但，那是真的。”“不！”嘉文絕叫了一聲，轉過頭去，想找一樣支持自己的東西。“我不相信這個，你們都騙我，你們全体騙我！你們都是騙子！都是撒謊家！”他抬起頭來，一眼看到站在可欣房門口，正用一對悲哀的眼睛望著自己的沈雅真。像個溺水的人發現了浮木一般，他立即扑奔了過去。“伯母，”他祈求的說：“您告訴我這是怎么回事？您告訴我！她們都在開我的玩笑，對不對？您告訴我！”
　　“嘉文，”沈雅真張開了她的手臂：“我的孩子！我如何能幫助你？”她搖搖頭，眼睛里蓄滿了淚。
　　嘉文愣住了，他渾身顫栗的站在那儿，望望沈雅真，又望望唐可欣。然后，他的身子向房門口退去，一面退，一面喃喃的說：“我懂了，我明白了，我知道了……”“嘉文，”可欣喊了一聲：“你別走，我有話對你說！”
　　“不！我懂了，我想通了！”嘉文說著，突然沖出大門，奔向大街。“可欣！”沈雅真喊：“去追他！我不放心！”
　　可欣沒有等母親再吩咐，已經跟著嘉文的腳步，沖出大門去了。嘉文像一只淹在水中的困獸，拚命和自己掙扎。突來的變故使他喪失一切理智，他在街上茫無目的的行走，不知道自己要走向何方。短短的半小時內，他的世界已碎成了千千万万片。他眼前浮動著無數變幻的光影，每個光影里都是可欣和紀遠的臉。可欣和紀遠！可欣和紀遠！！可欣和紀遠！！！這兩個名字在他耳邊雷鳴似的轟響著，可欣和紀遠！！！怪不得可欣不肯訂婚！怪不得紀遠要躲避他！怪不得……原來他腳下的土地早已動搖，但他竟昏蒙的不肯相信世界末日的來臨！現在，他該如何處置自己？
　　他走著，搖晃著，像個醉漢般東倒西歪。于是，忽然間，他發現自己停在紀遠的門前了。當他發狂般的按門鈴的時候，他還不能确知自己要做什么，可是，當紀遠穿著汗衫出現在院子的台階上時，他全身的血液都沸騰翻滾了起來。
　　“是你？嘉文？有什么事？”紀遠站在台階上面，淡淡的問，夜色里看不清嘉文的神情，院子里有一棵玫瑰花，放射著濃郁的香气。“你過來，紀遠。”嘉文喉嚨逼緊，喑啞的說，雙手在暗中握緊了拳，渾身肌肉因緊張而痙攣著。
　　“怎么？”紀遠蹙了一下眉，嗅出空气里那种不尋常的火藥味。但他并沒有介意，走下台階，他站在嘉文的面前。“你從家里來的？為什么這樣——”
　　他的話沒有說完，嘉文突然扑向了他，在他還沒有弄清楚是怎么回事以前，他的下巴上已挨了嘉文一拳。沒想到平日文質彬彬的嘉文，這一拳卻相當有份量，他在毫無防備之下，被打得身子一歪，頭撞在門邊的一棵尤加利樹上。他有兩秒鐘的昏暈，摔了摔頭，剛剛站直身子，嘉文的第二拳又到了。他本能的閃向一邊，大聲的喊：
　　“你這是做什么？為什么不好好的講話？”
　　“我對你沒有話講！”嘉文沙啞的說，繼續猛扑紀遠：“我恨不得挖掉你的心肝五髒，你這個狼心狗肺的東西！我杜嘉文瞎了眼睛，才會把你當朋友，當知己！”
　　紀遠又閃避了嘉文的一拳，退到台階旁邊，他心中已經有些明白是怎么一回事了，不愿向嘉文還手，他只是一味的閃避。就在閃避之中，他猛一抬頭間，忽然看到隨后赶來，气喘吁吁的唐可欣，正站在敞開的大門前面，緊張的注視著他們。他怔了怔神，接著听到可欣一聲尖叫：
　　“小心！紀遠！”他轉過身子，一樣黑黝黝的東西對他當頭飛來，他回避不及，這東西擊中了他的頭顱，立即破碎了。接著，第二件又飛了過來，紀遠看清是阿婆擺在花架上的花盆，他閃過了第二個，第三個又來了。嘉文把一排花盆全砸光了，才連頭帶腦對著紀遠直沖過來，他撞中紀遠的胸口，紀遠因為不肯回手，在形勢上就吃了大虧。嘉文又勢如拚命，大有不死不休之態。這一撞使紀遠站立不穩跌倒台階上。紀遠在看到可欣后，心里已如洞燭，什么都明白了。對于嘉文的扑打，完全采取不抵抗的態度，倒在台階上之后，他也沒有設法站起來。嘉文扑過去，跨在紀遠身上，開始沒頭沒腦的對紀遠亂打一通，一直打到他自己筋疲力竭，他才搖搖欲墜的站起身來，俯視著紀遠。阿婆和小辮子早已聞聲而至，小辮子嚇哭了，阿婆跳著腳在叫：“我要叫警察去！我要叫警察去！”
　　紀遠躺在地上，眼前發黑，渾身痛楚。血從他的眉毛上，鼻子里，嘴里涌出來，浸濕了他的汗衫，流到台階上。眉毛上面是被花盆打傷的，血流得很凶，使他的眼睛都無法睜開來。但，他的神志依然非常清楚，他听到嘉文帶淚的聲音，迷惘而無力的說：“你為什么不還手？你為什么不和我對打？紀遠？”
　　他拭去了眼睛上的血，吃力的睜開眼瞼，嘉文蒼白的臉看來孤獨而無助。“是我欠你的，嘉文，”他低聲的說，嘴邊浮起一絲苦笑。“我一直欠你一頓打。現在我們扯平了。”
　　“扯不平的，紀遠，”嘉文喃喃的說：“如果你要搶走可欣，還不如當初那一槍打中我的心髒。”他轉過身子，搖搖擺擺的向門外走去，他的聲音蒼涼而凄楚，這比他的拳頭更讓紀遠覺得難以忍受。“不要放他走！不要放他走！我要叫警察去！”阿婆仍然在直著喉嚨喊。“讓他走，阿婆，”紀遠說：“所有的損失都由我來賠償你。”他皺緊眉頭，傷口像撕裂般的痛楚著，用手支著台階，他試著想站起來。一只手溫柔的壓住了他，有條小手帕按到他額上的傷口上，他听到個輕柔而熟悉的聲音在說：
　　“不要動，紀遠。”接著，那聲音又請求似的說：“阿婆，你能去找個醫生嗎？”他張開了眼睛，接触到可欣帶淚的眸子，那樣哀哀欲訴的注視著他，万万千千的言語都包含在那一對眸子里了。他震動了一下，所有的傷口都不再疼痛，凝視著那張消瘦的臉龐，他不知道該說些什么。潤潤嘴唇，他耳邊卻響起嘉文凄涼無助的聲音：“扯不平的，紀遠。”是的，扯不平的。傷口又痛楚了起來，咬住牙，他殘忍的說：“你在這儿干什么？”“紀遠？”可欣低喊。“你為什么不跟他走？去吧！跟他走！他是你的未婚夫，你留在這儿做什么？”他繼續的說，面部肌肉痙攣的扭曲著。
　　“紀遠？”可欣不信任的望著他：“我沒有跟他訂婚，我根本沒有跟他訂婚！”“那么，你是個傻瓜！這樣好的丈夫你還不要，你要怎樣的人？”“紀遠！”可欣跳了起來，瞪視著他：“你這個……你這個……流氓！你是沒有良心的！沒有感情的！你是個冷血動物！”
　　“哈哈！”紀遠輕蔑的笑了起來。“你到今天才知道我是個冷血動物？今天才知道我是沒有良心的？你認識我未免太晚了一點！告訴你，良心和感情都是不值錢的，有它的人倒楣了！現在，你可以走了吧？”
　　“是的，我可以走了。”可欣點點頭，机械化的轉過身子。“我并不笨到要惹人討厭的地步！”她慢慢的向門口走去，走到門邊，她站住了，停了几秒鐘，她又回過頭來。她清亮的大眼睛深深的望著紀遠，然后，她折了回來，停在紀遠的身邊，輕輕的說：“夠了，紀遠，別再對我演戲了，好不好？這樣，不是更痛苦嗎？”紀遠猛的跳了起來，忘了傷口，也顧不得疼痛，他惱怒的大喊起來：“我叫你走！我叫你走！你別死纏住我！去找你的未婚夫去！去！去！去！我不要你！你知不知道！你別在這儿惹人討厭，自作聰明！”可欣被打倒了，她哀號了一聲，用手蒙住臉，痛哭著奔出大門，消失在巷子里了。
　　紀遠倒了下來，心力交疲。把頭埋在臂彎里，他渾身一點力气都沒有了。喃喃的，他低聲喊：
　　“我的天！我的上帝！”
　　淚水滑下他的眼角，和血混在一起。
后一頁
前一頁
回目錄