|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
快要下雪了。 天空黑鴉鴉的，灰紫色的云層籠罩著山頭，几乎無法分出天際或地面。空气中彌漫著刺鼻的气味，冰冷的寒風仿佛滲入到白荷娜的骨髓里。樹枝被風刮得窸窣作響，悲涼的聲音敲擊著她的心坎。 她太過忙碌得沒有時間盯著云層，然而她一直察覺到它們在逼近。她被某种急迫感驅使著，檢查發動机，确定油料足夠，將木柴搬到屋子里及廚房后方的門廊上。也許她的直覺是錯的。也許正如气象預報說的，雪只會積個五、六吋。 但她信任自己的直覺。這是她在愛達荷度過的第七個冬天，而每次大雪之前，她總是感到同樣的汗毛豎立，仿佛空气中充滿了能量，大自然正蓄勢待發。無論那是由于空气中的靜電所引起的，或是某种古老神奇的第六感，她的脊椎總是竄動著某种不安的情緒。 她并非擔心生存的問題：她有充足的食物、水及遮風擋雪的地方。然而，這是荷娜首次獨自度過大風雪。在這里的前兩年，迪倫陪她一起度過；迪倫去世后，她的父親搬到了愛達荷，幫忙她照顧度假中心。但她的伯父彼特三天前心髒病發作，父親飛到印地安那州的波里斯去看他。彼特伯父的病情還算樂觀；他的心髒病發作不算嚴重，而且及早送醫，將傷害減低到了最低程度。她的父親已經一年多不曾見到他的大哥了，并決定在那里多待一個星期。 她并不介意獨處。但一個人關好所有的度假木屋并不是件容易的事。八個度假小屋沿著景色优美、盛產魚類的湖邊散布，其中有的不只是一間臥室。她必須确定門窗全都關緊，抵擋寒風；水閥必須關掉，排空水管里的水，避免結冰，在電力中斷后爆開。她可以肯定電力是一定會中斷的，那只是時間早晚的問題。 事實上，今年的冬天算是滿溫暖的。雖然已經十二月了，但是只下過一場雪，堆了几吋的雪，殘存在陰暗處，踩在她的靴子下破碎。滑雪場受創最大；那些老板很可能會歡迎一場大風雪。 “叮當”似乎一點也不擔心天气，依舊是活潑、樂觀的老樣子。金色的獵犬緊跟在她后面。荷娜到木屋內鎖門窗時，它就坐在門口；等她出來后，再快樂地搖著尾巴歡迎她。“去追兔子或做些別的。”某次荷娜走到木屋外、差點絆到它時，便建議道。但盡管仰望著她的那對棕眸里閃著熱切，它婉拒了這項建議。 望著那對眸子里滿盛的愛意及信任，荷娜忍不住蹲下來，揉了揉它的耳后。獵犬興奮地打滾，汪汪吠叫。“你這只大笨狗。”她愛怜地道。“叮當”的回應是用它的大舌頭舔著她的手。 “叮當”已經五歲了。她在迪倫去世后一個月得到它的——在她的父親搬過來和她同住之前。當時它還是只小獵犬。而可愛、笨拙的它似乎察覺到了她的哀傷，不遺余力地耍著各种小把戲，試著要逗笑她。它全心全意地愛她，喜歡舔她，在夜里叫個不停，直至她投降，抱它上床一起睡，而它身軀的溫暖似乎也使得那些孤單的夜晚較容易忍受。 逐漸地，那份傷痛不再刺痛心扉，她的父親搬了過來，“叮當”也長大了。它逐漸和她疏遠，睡覺的地方由她的床上移到床腳的地毯，再改到門口，最后搬出她的臥室，睡到起居室，仿佛它在嘗試著斷奶，不再依賴她。現在它習慣睡在起居室壁爐前的地毯上，不過夜里它會定時巡視屋里各處，确定它的狗王國平安無事。 荷娜看著“叮當”，突然感到肺部一陣緊縮，無邊無際的惊慌攫住了她。“叮當”五歲了，迪倫已經去世五年了。這項認知像是一陣晴天霹靂，令她惊愕不已。 她睜大了眼睛，視而不見地望著“叮當”。 五年了。三十一歲。這個數字不斷地回響在她的腦海里。她究竟在這里做什么呢？她隱居在山里，太過投入白迪倫的寡婦的角色，甚至忘了當她自己。經營這家偏僻的小型度假中心原本是迪倫的夢想。 迪倫的夢想，但不是她的。 從來就不是她的。的确，當初她很樂意和他一起來到愛達荷，幫助他在這個荒野的樂園里，建立他的夢想。但她的夢想卻簡單得多；一樁好的婚姻、孩子、像她的父母親所擁有的婚姻、平凡恩愛的生活。 但迪倫走了。他的夢想永遠無法實現了，而她的夢想也正瀕臨著危机。她并沒有再婚，她也沒有孩子，而且她已經三十一歲。 “噢，‘叮當’。”她低語。首次明白到她可能再也不會結婚，不會擁有自己的家庭。那些時光究竟在不知不覺間，流逝到哪里去了？ 一如往常地，“叮當”感覺到了她的心痛，身軀挨向她，舔著她的手、她的臉頰、她的耳朵，太過熱情得几乎撞倒了她。荷娜必須抓住它，維持平衡。她抬手拭去“叮當”奉獻的口水，忍不住笑道：“好了，好了，我不會沉溺于自怜了。如果我不喜歡自己所做的事，那就改變它，不是嗎？” “叮當”搖著尾巴，吐了吐舌頭，咧開個笑容。似乎很贊成她這么快就做出決定。 “當然，”她對著它道，帶頭走向最后一間木屋。“我還有其他人要考慮。我不能忘了爸，他為了我賣掉屋子，搬來這里。那對他不公平，再次要他搬家，說：‘謝謝你一直以來的支持，爸，但現在該是离開的時候了。’還有你呢，好男孩？你已經習慣有很大的空間奔跑了。我們必須面對現實，畢竟，你并不嬌小。” “叮當”蹦蹦跳跳地跟在她后面，一面豎起耳朵，傾听她說話的語調。感覺到她已不再情緒低落了，它快樂地搖著尾巴。 “也許我應該多出去走走。過去五年來，我只有過三次約會——這可能是我的錯，”荷娜譏誚地道。“我們還是面對事實吧！住在這种偏遠地區的缺點是根本沒有机會認識多少人。” “叮當”驀地停住，明亮的棕眸注視著由他們前方跑過去的一只松鼠。它毫無歉意地拋下荷娜，大聲狂吠，追松鼠去了。為愛達荷的山區除去松鼠的危害一直是“叮當”的志向，盡管它還不曾抓到過任何一只松鼠，但它從未停止嘗試。 那只松鼠爬到最近的一棵樹上，停在“叮當”构不到的地方，對它吱喳個不停。“叮當”拚命吠叫、跳躍，仿佛察覺到了這名惡棍正在嘲笑它。 荷娜登上最后一間木屋的台階，隨“叮當”和松鼠玩個高興。盡管度假中心是迪倫的夢想，走進這些小木屋總是帶給她恨大的成就感。迪倫設計了木屋，但屋內的裝潢則由她一手包辦。每一棟木屋里的布置都不一樣，但同樣講求簡單、舒适的風格。木屋的牆上貼著品味高雅的壁紙，而不是在某個廉价商店里買來的鹿頭標本。無論是來這里度蜜月的夫婦，或是狩獵團体，都會感到賓至如歸。 她确實試圖讓每一棟小木屋感覺像個家，布置了地毯、抬燈、書籍，并且有一個設備齊全的廚房。木屋里可以听收音机，但沒有電視。山里面的收訊狀況并不好，度假的客人認為沒有電視比較安靜。荷娜的屋子里有一台電視，但天气好的時候只能夠收到一台，天气坏時則什么都沒有。她考慮過裝衛星天線，因為這里的冬天實在太漫長無聊了，她和爸也已經玩膩了西洋棋。 這一來，她也可以在一、兩個木屋里加裝接收器，讓客人選擇是否住在有電視的木屋里。如果度假中心要永續經營下去，她必須做些改變及改善。 她由口袋中掏出扳手，鎖上木屋里的水閥，排空水管里的水，避免水管在停電后結冰爆裂。木屋里雖然有壁爐，但她不可能冒著大風雪，一間間地跑來跑去，維持爐火不熄。 弄完后，她拉上百葉窗，鎖上門。“叮當”已經放棄了追松鼠，等在門廊上。 “乖狗儿，”她對它道。“全都弄好了。正好及時，”一片雪花飄過她的鼻端。“我們回家吧！” 它了解“家”這個字，立刻跳了起來。一片雪花飄過它的鼻端，它開始瘋狂地追逐著雪花。荷娜忍不住笑了，跟著它一起追著雪花，兩人比賽誰先回到木屋。當然，贏的總是“叮當”。她气喘吁吁地跑到門口時，它早已經不耐煩地等在那里了。它吠叫一聲，示意她盡快開門。 “你真比養小孩還麻煩，”她道，越過它轉動門把。“先是你等不及要到屋外，出去后又等不及要回來。你最好趁有机會時好好享受戶外的新鮮空气。如果我的預感沒錯，你可能會被大風雪困在屋內好几天，無法外出。” “叮當”無法了解她的長篇大論，只是將尾巴搖得更厲害。門打開了一條小縫，它一“狗”當先地沖了進去，低吠著巡視過屋子一遍，嗅了嗅那些熟悉的气味后，再回到荷娜身邊，仿佛說道：“我已經檢查過了屋里，一切安好。”她脫下外套，挂在門邊，很高興回到家。 她打量著周遭。這棟兩層樓的屋子并不奢華，但絕對是漂亮、舒适的。一整面的窗子面對著湖面及山巒，石牆砌成的壁爐高達兩層樓。她在屋內挂了許多長春藤及蕨類植物，添加綠意盎然。原本地板舖著色澤富麗的藍金色地毯，一道优雅的扶梯通往二樓的回廊。耶誕節時，她會在白色欄杆上布置以綠葉及小燈泡，創造出色的效果。 二樓有兩個房間——主臥室及一間較小的臥室；后者原本打算當做嬰儿房的。樓下的廚房旁邊另外有一間臥室。父親選擇住那個房間，說爬樓梯對他的膝蓋太過辛苦，但事實是這樣的安排給了兩人較多的隱私。廚房非常寬闊，設備齊全。特大號的冰箱几乎足夠她儲存整個冬天的食物。 荷娜對她的家非常滿意。然而每次停電時，她不由得希望他們當初有錢買大型發電机。為了省錢起見，他們選擇買較小型的，因此電源只能接到冰箱、爐子及熱水器上，其他的電器則暫停使用——包括電暖器在內。他們認為在大壁爐里生火，應該足夠保持整個屋子的溫暖。但不幸的是，由于天花板的風扇在停電時無法轉動，調節室內的气流，所有的熱气全都往上升，使得二樓窒熱無比，樓下則仍涼意沁人。 忘了衛星天線的事吧，她想著，這筆錢或許應該先用來買一台大型發電机。 她望向窗外。現在才下午三點，然而烏云密布的天空看起來就像是日暮時分。雪下得更急了。她才回到屋內短短一段時間，地面已積了一層雪。 屋子里十分暖和。她卻突然間打了個寒顫。她決定趁電力尚未中斷時，炖上一大鍋牛肉。她可以預料到自己會很快吃膩炖牛肉。然而在微波爐里熱一碗炖牛肉，總是比每一餐都重新做菜省電許多。 但也或許她是錯的，也許風雪終究不會太大。 ★ ★ ★ 她是對的。 風開始咆哮怒吼，由山頂疾沖而下，雪也愈下愈大。天黑后，荷娜已無法看見窗外。她打開一小條門縫往外望，但狂野的風將門用力摜向她，几乎將她撞倒在地。雪花迎面而來，好一晌，她的眼前全是白花花的一片。 她握緊門把，用全身的力量頂門，強迫它關上。凄厲的風聲呼嘯著由門縫里灌進來。“叮當”嗅了嗅她的腳下，仿佛在确定她安好無恙。它對著門吠叫數聲，表示抗議。 荷娜拂開眼前的頭發，吐出口气長。這絕對是場大風雪，徹底的白色風暴。外面除了紛飛的大雪外，什么都看不到，能見度等于零。她的肩膀破門撞得瘀痛，灌進屋內的雪融化在地板上。“我絕不會再這么做了。”她喃喃地道，拿了拖把及毛巾擦干地面。 她正在擦地板時，頭頂的燈光猛閃了兩、三下后，突然整個熄滅。 早就預期到會停電，荷娜點燃了放在桌上的油燈，生起壁爐里的火。确定木頭已經燒起來后，她起身點亮其他油燈。通常她不會點這么多盞燈，但她也不曾獨自度過大風雪里的停電夜晚。 “叮當”趴在壁爐前的老位置上，舒舒服服地閉上了眼睛。 “你剛剛不應該運動過度。”荷娜輕苛道，而“叮當”的回應是翻個身，整個躺平下去。 整個下午，電視一直收不到訊號，收音机也只听到雜音。她再次打開收音机，但依舊什么都收不到。她歎了口气，關掉收音机，節省電池。 現在上床睡覺還太早了。她感覺應該做些什么，但又不知道該做什么。她煩躁地走來走去，尖銳的風聲折磨著她的神經。也許洗熱水澡會有幫助。她走上樓，一路脫下衣服。熱气已經升到了二樓，房間變得燥熱無比。 她在浴缸里注滿水，浸在舒适的熱水中。她的金發在頭上盤成髻，油燈的光亮明滅不定地落在她身上，映出她赤裸的身軀，并似乎襯托得她的雙峰更加飽滿，雙腿間的毛發分外深暗、神秘。 對三十一歲的女人而言，這是具不錯的身軀，她看著自己想著。事實上，它該死的好极了。辛勞的工作使她的身軀保持苗條，肌肉結實。她的雙峰并不大，但仍然高聳挺立。她的小腹平坦，臀部渾圓。 這也是一具已經五年不曾有過“性”的身軀。 她立刻赶走這個想法。盡管她喜歡和迪倫做愛，平常她并不會感到春情蕩漾，或被欲望苦苦折磨。在他去世后這些年來，她甚至不曾感到過些微的性沖動。盡管那正在逐漸改變，她并沒有挫折到必須采取行動的地步。然而，此刻她的下体正因為強烈涌上的需要而緊縮。或許泡熱水澡是錯誤。溫暖的水包裹著她赤裸的身軀，仿佛失落已久的男性碰触及愛撫。 淚水刺痛了她的眼睛。她緊閉著眼睛，整個人往后浸到了水中。她想要性。勇猛沖刺、汗流浹背、心髒劇烈狂跳的性。而且她想要再次愛人，以及再次被愛。她想要那份親密、溫暖，及在黑夜中伸手碰触到另一個人，知道自己并不孤單。她想要小孩，她想要挺著大肚子走路，感覺孩子的重量壓迫著她的膀胱，及他在她的体內翻觔斗。 噢，她好想要。 她容許自己沉溺在自怜中五分鐘后，起身站起來，用腳趾頭拉開塞子，打開淋浴的水龍頭，洗掉身上的泡沫。 最后她擦干身子，換上她的法蘭絨睡衣。或許在這樣的寒夜里，沒有男人可以擁著她，但厚厚的法蘭絨睡衣有同樣的安慰效果。 她刷了牙，洗臉，套上毛襪，并感覺好多了。將稍早自怜的情緒拋在身后，她下樓，准備好應付大風雪。 “叮當”躺在樓梯腳等著她。它猛搖尾巴歡迎她，跟著躺平在最后一階，迫使她必須跨過它的身軀。“動一下。”她經常對它道。但它就是听不懂，認定它可以隨心所欲躺在任何地方。 荷娜撥旺了爐火，用微波爐為自己熱了杯熱可可。她打開電池裝置的閱讀燈，拿了本書，舒舒服服地窩在沙發上，很快地沉浸在書本的世界里。 夜色漸深。她打了個盹，醒過來，看見壁爐上的鐘顯示十點五十分。她想著她應該上床睡覺了，但又有些懶得由沙發上起身。 她打著呵欠，起身走到壁爐前，添加木柴。“叮當”湊過來觀看；荷娜搔了搔它的耳朵，突然間，它的身軀一僵，耳朵豎起，喉中發出低聲咆哮。它奔到門口，對著門吠叫不已。 門外有訪客。 她不知道“叮當”怎么有辦法在呼嘯的大風雪中，听到任何聲音，但她信任它敏銳的听覺。她在臥室床邊几的抽屜里有一把手槍，但它遠在樓上，她父親的來福槍則比較接近。她跑進他的房間，取下架子上的來福槍及子彈盒，回到客廳，裝滿來福槍里的五發子彈。 在風聲及“叮當”的吠叫聲中，她几乎無法听見任何聲音。“安靜，‘叮當’！”她命令道。“回來，乖。”荷娜憂慮地望向窗外。她拍了拍大腿，“叮當”奔回她的身邊。她揉揉它的頭，低聲贊美它。“叮當”再次咆哮，全身肌肉緊繃，前爪搭在她的腿上。 門廊上傳來的是撞擊聲嗎？荷娜拍拍“叮當”的頭，示意它安靜，側起頭傾听。但她听到的只有不斷呼嘯的風聲。 她的心念電轉，思索著各种可能性。是熊嗎？通常這個時候，他們已經在獸穴里冬眠，但今年的气候比較暖和……花豹或狼？但他們一向盡可能地避開人類住的屋子。 門上再次傳來撞擊聲，這次十分用力。“叮當”奔离開她，沖向門口，大聲吠叫。 荷娜的心髒狂跳不已，手心發汗。她在睡衣上面擦了擦手，將來福槍握得更緊。“‘叮當’，安靜！” 它不听她的命令，反而吠叫得更大聲。另一次的撞擊聲響起，這次連門框都在動搖。老天，是熊嗎？屋子的前門夠堅固，但窗戶卻可以輕易地打破。 “救命！” 她凍住了，怀疑自己是否听錯了。“住嘴，‘叮當’！”她大喊，但“叮當”依舊吠叫個不停。 她匆忙走到門前，右手緊握著來福槍。“外面有人嗎？”她喊道。 又一次的撞擊聲，但這次比較軟弱無力。她听到門后傳來微弱的呻吟聲。 “老天！”她低語道，將來福槍換個手，拉掉門閂。在這樣的大風雪里，外面有一個人在！她甚至不曾考慮過這种可能性。度假中心和主要道路有一段距离，任何离開車子保護的人，絕無法在這樣的大風雪下，撐到她的屋子。 她打開門，某种白色沉重的物体倒在她的腿上。她大聲尖叫，踉蹌后退。門重重撞向了牆，雪花被狂猛的風刮進屋內，急遽地吸走了室內的暖意。 倒在木頭地板上的白色物体是個人。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|