|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
他最崇拜的人是丹·奎爾，他常用這個人的名字作為他的試金石。 “我不在乎別人對奎爾有什么評价，他是唯一真正有社會准則的政治家。家庭——這就是他的社會准則。沒有家庭准則，這個國家就會一團糟。現在的年輕人總是未婚先孕，真讓人震惊。難怪會出現這么多的犯罪。如果奎爾競選總統，他一定會得到我這一票的。”很遺憾，他想，他因為那愚蠢的法律不能投票。但不管怎樣，他是一直支持奎爾的。 他有四個孩子。儿子貝利，八歲。還有三個女儿：埃米、克拉麗莎和蘇珊，分別是十歲、十二歲和十四歲。他們都是很棒的孩子，和他們在一起是他最大的快樂，他喜歡把和他們在一起的時間叫作“沒有虛度的時光”。他的周末全部奉獻給了孩子。他幫他們燒烤，和他們做游戲，帶他們看電影、玩球，還幫他們輔導功課。這一帶的小家伙們都非常敬仰他。他常幫助他們修自行車、修玩具，還邀他們和他全家野餐。小家伙們給他起了個外號叫“爸爸”。 在一個陽光明媚的星期天上午，他坐在運動場上的露天座位上，坐在身邊的是他的妻子和女儿。他們正在看一場棒球賽。天气好极了，溫暖的陽光照耀在大地上，天空中積云斑駁，像一團團白色的絨毛。他八歲的儿子貝利在棒球場上，穿著小小的球隊服，看上去像一個成人職業棒球手。爸爸的三個女儿和妻子就在他旁邊。沒什么比這更好的了，他內心很快活。為什么其他家庭不能像我們這樣呢？ 這是第八局后半場。兩擊未中淘汰出局。貝利現在本壘，共三個球，兩擊未中他就得出局。 爸爸大聲鼓勵著他：“接住它們，貝利！注意對方的拋球！” 貝利等著對方投球。對方拋出的球速度快高度低。貝利全力接球，可沒有擊中。 裁判喊道：“三擊未中，出局！” 下半場結束了。 場外的父母們和他們朋友的抱怨聲和吹呼聲混成一片。貝利沮喪地站在那儿，眼看著球隊交換場地。 爸爸喊道：“沒什么，儿子，還有下一次呢！” 貝利勉強地笑了笑。 領隊約翰·科頓在等著貝利。“你不要參加比賽了！”他說。 “可是，科頓先生……” “走吧。离開球場。” 貝利的父親看到貝利离開球揚，感到惊訝，他的自尊受到了傷害。領隊怎么能這么做呢，他心想。他該再給貝利一次机會。我得去找科頓先生談一談，向他解釋……正在這時候，他身邊的大哥大響了。振鈴聲響了四遍他才接。只有一個人知道這個號碼。他知道我最討厭在周末受到打扰，他心里气憤地說。 他很不情愿地拔出天線，按了回話鍵。“喂？” 對方壓低聲音說了几分鐘。爸爸認真听著，不時地點著頭。最后他說：“好的，我明白了。這事包在我身上。”他收起了電話。 “有什么事嗎，親愛的？”他的妻子問。 “是的。恐怕是的。他們要我周末工作。可我本來計划明天去燒烤的。” 他妻子抓住他的手，安慰道：“別擔心，你的正事要緊。” 總沒有我的家庭要緊吧，他固執地想。丹·奎爾就理解了。 他的手開始痒得難受，他拼命地抓。怎么會這樣？他真搞不明白，過几天我得看皮膚科。 約翰·科頓是當地一家超級商場的助理經理。此人身材魁梧，五十來歲，他同意做俱樂部聯合會的棒球隊領隊，是因為他儿子是一個棒球手。那天下午因為小貝利的緣故，他的球隊輸掉了。 超級商場已經關門，約翰向他的汽車走去。這時一個陌生人向他走來，手里拎著一個包。 “對不起，是科頓先生嗎？” “是啊？” “我能否和你談一談？” “商場已經打烊了。” “哦，不是生意上的事。我想跟你談談我的儿子。那天下午你把貝利攆出賽場，并告訴他再也不能打比賽了，他因此感到非常不安。” “貝利是你儿子？我后悔竟讓他參加這場比賽。他永遠成不了棒球手。” 貝利的父親認真地說道：“你對他太不公平了，科頓先生。我知道貝利，他是一個真正的优秀棒球手，你會明白的。下周六他比賽時……” “他不會參加下周六的比賽了，他出局了。” “可是……” “沒有什么可是。就這樣吧。現在，你如果沒有什么其他事……” “哦，有的。”貝利的父親打開手中的包，拿出一根球棒。他懇切地說：“這是貝利那天下午用的球棒。你瞧，是坏的，所以這么罰他不公平，因為……” “我說，先生，球棒与我無關。你的儿子出局了。” 貝利的父親很不開心地歎了口气。“你肯定不給他机會了？” “沒有机會了。” 科頓伸手正要開車門，貝利的父親突然揮起球棒向車后窗砸去，玻璃被擊得粉碎。 科頓愣住了。“你……你他媽的干什么？” “這是一种熱身運動，”貝利爸爸解釋道。他又揮起球棒，砸在了科頓的膝蓋骨上。 約翰·科頓尖叫一聲，跌倒在地，疼得他直扭動著身子。“你瘋了！”他喊道。“救命！” 貝利父親單膝跪在地上，輕輕對他說：“再喊一聲，我就砸碎你的另一個膝蓋。” 科頓痛苦地抬頭盯著他，嚇坏了。 “如果我的儿子下周六不在賽場上，我就宰了你和你的儿子。听清楚了沒有？” 科頓看著這個人的眼睛，點了點頭。他拼命忍住疼痛，不讓自己叫出聲來。 “很好。哦，對了。我不愿把這件事聲張出去。我有的是朋友。”他看了看表。他還有時間赶得上去波士頓的通宵航班。 他的手又開始痒了起來。 星期天早晨七點，他身穿帶馬甲的禮服，手拎昂貴的真皮公文包，走過凡多姆雕塑和科普利廣場，然后來到了斯圖爾特街。從城堡廣場會議中心向前走半個街區，他進了波士頓信托大廈，向保安走去。大樓里有几十家租戶，接待處的保安沒法認出他來。 “早上好，”他說。 “早上好，先生。要幫忙嗎？” 他歎了口气。“上帝恐怕都幫不了我。他們認為我無事可做，只有在星期天干本該是別人干的工作。” 保安很同情地說：“我有同感。”他將一本工作日志推到前面。“請在這里邊簽個字。” 他簽了名，然后向電梯走去。他要找的辦公室在五樓。他乘電梯到了六樓，然后向下走一層，來到五樓走廊。辦公室的門上刻著“朗坎斯特——朗坎斯特——菲茨杰拉德律師事務所”的字樣。他看了看四周，确信走廊上沒人后，打開公文包，掏出一把小鑿子和一只拉力器。他只花了五秒鐘就打開了門。他飛步鑽進房間，關上門。 接待室里，擺設風格古朴保守，与波士頓一流的法律事務所倒是很相稱。他站了片刻，熟悉一下四周，然后向里面移去。那儿有一間檔案室，所有的文件都在那儿。房里有一組金屬公文柜，每個柜子迎面都有字母標簽。他試著拉了拉標有“R-S”的柜子，可是柜子被鎖上了。 他從皮包里拿出一把壓印鑰匙、一把銼刀和一把鉗子。他將壓印鑰匙推進鎖眼，然后輕輕地旋了一圈。過了一會，他把鑰匙抽了出來，仔細地看了看上面的齒印。他用鉗子夾緊鑰匙，小心翼翼地將上面的黑色印點銼開。他將鑰匙再次插進鎖眼，又像剛才那樣在里面旋來旋去。他一邊干活，一邊不知不覺在輕輕哼著小調。他得意地笑了，因為他驀然意識到了他所哼唱的歌詞：茫茫大海的那一邊，有多少陌生的地方……那些個陌生的地方，在一遍又一遍地呼喚我。 我一定要攜全家去度假，他樂滋滋地想著，一次真正的度假。我敢說，孩子們一定喜歡去夏威夷。 文件柜的鎖打開了，他拉開抽屜，很快找到了他要的文件夾。他從包里拿出一只微型照相机，開始工作起來。過了十分鐘，他干完了。接著他從公文包中抽出几張克里內克斯紙巾，走到冷飲水箱處把紙巾弄濕，又回到檔案室，將地板上銼下來的金屬粉末擦掉，鎖上文件柜，向走廊外走去。他關上辦公室的前門，离開了大樓。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|