|
后一頁 前一頁 回目錄 |
喬斯和蓓基在賭台前面碰頭之后,第二天把自己打扮得特別細心,特別漂亮,很早就踱出門去。關于隔夜發生的事情,他覺得沒有必要告訴家里的人,出門時也不要他們陪伴。不久,就有人看見他在大象旅社門口打听著找人。國內有了喜事,所以旅館里住滿了客人。擺在當街的茶座旁邊也擠了好些主顧,喝著本國有名的淡啤酒。一間間屋里都是煙气彌漫,喬斯先生神气活現,說著不流利的德國話探問他要找尋的一位客人,旅館里的人叫他到最上一層樓去。二樓上住的是几個來去各國的小販,正在把珠寶首飾和各色緞匹陳列出來。三樓上住著賭場里的辦事人員,四樓上住著有名的波希米亞雜技團里的樂隊,最高的一層樓上全是小間,住著學生、跑街、做小買賣的、鄉下人,都是來赶熱鬧的。蓓基在這里也有個小窩。美人藏身的地方,算它最髒了。 蓓基很喜歡這种生涯。她和旅館里的人,像學生、小販、撐船的、翻斤斗的,混在一起,覺得很自在。她的父母原是到處為家的流浪者,一則出于不得已,二則也是生成的脾气,她繼承了這點天性,因此也是野性難馴,喜歡四處漂泊。只要沒有勳爵在場,她覺得跟他的向導談話也非常有趣。旅館里的喧鬧、忙亂、酒味、煙味,猶太小販說的無聊的閒話,可怜的翻斤斗的賣藝人一派正經自負的態度,賭場庄家的狡滑的談吐,學生們唱的歌,說的大話,整個旅館鬧哄哄的气氛,合了這個小女人的脾胃,使她覺得快活。甚至于在她運气不好,沒錢付賬的時候她也很高興。現在她的錢袋里裝滿了隔夜喬杰替她贏來的錢,周圍的喧嘩更使她覺得愉快了。 喬斯气喘吁吁的走上最后的一層樓梯,鞋子吱吱吜吜的響著,到了上面,話都說不出了。他擦著臉,開始找九十二號房間,因為旅館的人告訴他,說是他要找的人住在這里。這時對面九十號房間的門開著,一個學生穿了皮靴和肮髒的外衣,躺在床上吸一個長長的煙斗。另一個學生留著很長的黃頭發,穿一件釘辮邊的外套,款式倒很時髦,只是髒得厲害。他跪在九十二號門口湊著鑰匙孔嚷嚷,正在對里面的人求情。 回答他的是一個熟悉的聲音,喬斯一听,身上發起抖來。那聲音道:“走開,我在等人呢。我在等我的爺爺呢。我不能讓他看見你在這儿。” 跪在地上的學生一頭深淡不勻的黃頭發,手上戴著大大的戒指。他嚷道:“英國的天使啊,可怜可怜我們吧。只要你答應一聲,在公園的飯館里跟我和茀立茲一塊儿吃飯。我們回頭吃烤野雞、濃麥酒、梅子布丁,還有法國酒。如果你不來,我們就要死了。” 床上的一個年輕公子接口道:“我們必死無疑。”這些話全給喬斯听了去,不過他沒有學過這一國語言,因此一句也不懂。 等到他能夠開口說話的時候,就擺出最威風的樣子,用法文說:“對不起,九十二號。” 學生托的跳起來道:“九十二號!”說完,沖到自己房里鎖上了門。喬斯听得他和他床上的同伴一起哈哈大笑。 孟加拉紳士弄得莫名其妙,只得傻站著,幸而九十二號的門自己開了,蓓基探出頭來,一臉頑皮的樣儿。她一見喬斯,連忙走出來說道:“是你呀!我等了你多少時候了!等一等,再過一分鐘讓你進來。”她急急的把一盒胭脂,一瓶白蘭地酒,一盤子切碎的肉,都藏在被單下面,抿一抿頭發,才把客人讓進屋里來。 她披著一件粉紅色連頭巾的長袍,當它晨衣。這件長袍已經有些褪色,也不怎么干淨,上面沾了好些油漬,可是她的胳膊從寬大的袖子里露出來,又白又美,攔腰束著腰帶,顯得她身材苗條好看。她拉著喬斯的手,把他引到自己住的閣樓里面,她說:“進來,進來跟我談談吧。那邊椅子上請坐。”她拉著印度官儿的手輕輕一捏,笑著把他按在椅子上。她自己坐在床上,當然留心著不碰瓶子和盆子,如果喬斯坐在床上,說不定就會坐到這兩樣東西上面去。這樣,她坐著和她從前的相好談起話來。 她做出親切關心的樣子說:“你一點儿沒有變,沒有老。不管在哪儿,我一看見你就認得。在陌生人堆里看見老朋友坦白老實的臉儿,我心里就樂了。” 說句實話,那坦白老實的臉儿那時候的表情卻說不上坦白和老實。喬斯心慌意亂,不知怎么才好。他把老情人的古怪的小房間端相了一下,看見她一件衣服挂在床欄上,一件衣服挂在房門的鉤子上,帽子遮了鏡子的一半,鏡子上還擱了一雙漂亮的棕色小皮靴。床旁的桌子上一本法國小說,桌上的蜡燭質地很差,不是蜜蜡做的。蓓基起先打算把它也蓋在被單下面,結果只把晚上熄蜡燭用的紙罩子藏了起來。她接著說:“我到哪儿都認得你。有些事情是一個女人永遠不會忘記的。你是我——我碰見的第一個男人。” 喬斯道:“真的嗎?老天保佑我的靈魂!真是這樣嗎?” 蓓基道:“當初我跟著你妹妹從契息克到你家的時候,不過是個孩子罷了。那寶貝儿怎么樣啦?唉!她的丈夫是個混蛋。當然啦,那可怜的小寶貝儿很妒忌我。倒仿佛我對她丈夫有意似的!哼!我心里不是另外有人——唉,別說了——別談老話了。”說著,她拿起破花邊手帕擦了擦眼皮。 她接著說道:“瞧這個地方多怪!像我這樣,從前過的是另外一种日子,現在竟會住到這儿來,真想不到吧?喬瑟夫·賽特笠,我經過那么些折磨,受過那么些侮辱,吃的好厲害的苦,有的時候我簡直像瘋了似的。我在一處地方呆不住,到處流浪,可是總是心酸,總不得安宁。所有的朋友個個都靠不住。個個都靠不住。世界上沒有一個是正派人。我做妻子多么忠實,真是普天下找不出第二個。當然囉,我當年是因為對于另外一個人怨憤才嫁給他的,那個人——這話我也不說了。我對丈夫那么忠心,他反而作踐我,丟了我不管。我是最痴心的媽媽;我只有一個孩子,他是我唯一的寶貝,唯一的希望,唯一的快樂。儿子是我的命根子,是我誠心禱告來的,是上天賜給我——我的幸福。我拿母親的深情愛著他。可是他們——他們把他從我身邊搶——搶去了。”她做出又熱情又傷心的姿態,一只手按著胸口,低下頭伏在床上半晌不動。 白蘭地瓶子碰在裝冷香腸的盆子上,叮當一聲響起來,想必是它們兩個看見蓓基這么悲痛,心里老大不忍。馬克斯和AE*立茲在門口偷听,听得蓓基太太哭哭啼啼,也覺得納悶。喬斯瞧著老情人這种情形,又感動,又害怕。接著她談起往事,解釋的一套話又簡單,又明白,又誠懇。听著她的話,你准會覺得如果真有白衣的天使逃在人間,受到凶神惡煞摧殘虐待的話,這純洁的天使,這無辜的殉難者,就在喬斯面前的床上,坐在白蘭地瓶子上。 他們兩人密密的談了好久,談得很入港。听了她的一席話,喬斯·賽特笠不知不覺的得到一個結論(蓓基的措辭和態度一點不使他害怕和厭惡)——他發現第一個使蓓基心動的美男子就是他自己。喬治·奧斯本也追過她,當然這件事他做得很不應該,愛米麗亞大概就因此妒忌蓓基,以至于她們兩人鬧得不歡而散。蓓基本人從來沒有和那可怜的軍官去兜搭,自從她遇見了喬斯之后,心上總是想著他;不過當然她做了別人的妻子,第一件就是對丈夫盡本分。她向來對得起丈夫,并且至死不變節——至少也要等丈夫死了再說。克勞萊上校住的地方气候出名的坏,所以或許他會一伸腿把蓓基解放出來,還她個自由身子。反正做丈夫的那么狠心,這夫妻的名義只能叫蓓基心上痛恨。 喬斯動身的時候,深信蓓基是最賢淑、最可愛的女人。他心里盤算著應該怎么幫助她。她的苦難應該到此為止了。她原是上流社會里的尖儿,應該回到從前的地位去。他決定負起責任,把該做的事都擔當起來。她得离開那旅館,找一個安靜的房子住下。還得叫愛米麗亞來看望她,照料她。他准備把這件事辦好,再和少佐商量一下。蓓基從心里感激他,和他分別的時候掉下眼淚來。大胖子殷勤得很,彎下身子吻她的手。她把他的手緊緊握了一下。 蓓基鞠躬把喬斯送出自己的閣樓,儀態雍容,仿佛站在自己的宮殿門口。大胖子客人下了樓,馬克斯和茀立茲便銜著煙斗從他們的小屋里鑽出來。蓓基一面嚼著面包和冷香腸,喝著她最喜歡的攙水白蘭地,一面對他們兩人模仿喬斯,自己取樂。 喬斯鄭重其事的走到都賓家里,把自己剛才听來的動人的故事告訴他,可是對于隔夜賭錢的事卻一字不提。蓓基太太在客店里吃她的冷肉早飯,這兩位先生就在一塊儿商議究竟應該怎么幫助她。 她怎么會到這小城里來的呢?她怎么會一個朋友都沒有,只身在外漂泊呢?小學生們開始念拉丁文的時候,就讀到通亞佛納斯湖1的路怎么容易叫人墮落。我們把她墮落的經過跳過不說了吧。她并不比當年一帆風順的時候更坏,不過時運差些儿罷了。 -------- 1亞佛納斯湖的位置原是坎巴尼亞的一個死火山,湖面常有穢气上升,古時的人把它當作通地獄的進口。 愛米麗亞太太是個慈悲心腸的糊涂人,只要听得有人受苦,立刻就心軟了。因為她自己從來沒有干過大坏事,所以她對于罪惡并不像有些飽經世故的道學先生那樣深惡痛疾。她不論和誰交往,總是和和气气,說些湊趣的話儿,想法子哄人家高興。佣人听得她打鈴子跑來替她做事,她向他們道歉;店員拿出絲綢讓她挑選,她又向他們道謝;她對掃街的行禮,恭維他管的街道掃得干淨。這些傻事情,她都做得出來。她這樣的人,听得老相識遭到了不幸,當然覺得不忍。雖說有些人的不幸是惡有惡報,這种話她根本不要听。倘或由她制定法律,這世界就得亂成一片了。幸而沒有几個女人,至少統治階級的女人,是像她一樣的。照著她的意思,我想准得把所有的牢獄、懲罰、手銬、鞭打、貧窮、疾病、饑餓,都廢止得一干二淨。她一點性气都沒有,老實說,即使有人狠狠的害過她,她也能夠不究既往。 孟加拉紳士把他動人的遭遇講了一遍,少佐听了卻不發生興趣。他反而很不高興,對那倒楣的女人下了一句簡短而無情的考語,說道:“那個輕骨頭女人又來了嗎?”他對于蓓基向來沒有一絲一毫的好感。自從第一次見面,她的綠眼睛對他看了一眼之后,他一直從心底里不相信她。 少佐很不客气的說:“那小鬼到哪儿就搗亂。誰知道她是怎么過活的?她憑什么會流落在外國?什么別人虐待她折磨她的話別跟我來說。一個清清白白的女人總有親友可靠,決不會和家里脫离關系。她為什么跟她丈夫分手?也許你說的不錯,他是個聲名狼藉的坏蛋,他本來就不是好東西。我還記得那混帳的騙子,可怜的喬治從前不是還上他的當來著?關于他們夫妻分居的事,好像還有些不干不淨的話。我仿佛听見過一點風聲。”都賓少佐向來不愛听背地里說長道短,竟也這樣說。喬斯竭力分辯,說蓓基太太在各方面都是個賢慧婦人,不過遇人不淑,他只是不信。 少佐的外交手段是出人頭地的。他說:“好吧,好吧,咱們還是去問喬治太太,跟她商量一下。我想你總得承認她的判斷力不錯,關于這些事情應該怎么處置,還是得問她。”喬斯到底沒有愛上了妹妹,只說道:“呣哼!愛米還不錯。”少佐沖口說道:“還不錯?喝,我一輩子沒見過像她那么品格高尚的人。咱們到底應該不應該去看那個女人,還是等她決定,她說什么,我就照著做。”這可惡的、詭計多端的少佐不是好東西。他以為自己的官司准贏。他記得有一個時候愛米對于利蓓加妒忌得厲害,而且不是無緣無故瞎吃醋。她提起利蓓加的名字,就覺得厭惡和恐懼。都賓心想一個妒忌的女人是決不肯饒恕她的冤家的。他們兩人一起走到對街喬治太太的家里去。她正在跟斯脫倫浦夫太太上課,快快樂樂的唱著歌。 教歌的太太离開之后,喬斯照平常一般,神气活現開言說道:“愛米麗亞,親愛的,我剛才碰到一件——對了——求天保佑我的靈魂!碰到一件意外的奇遇。我碰見一個老朋友——噯——你的老朋友,很有意思的老朋友,我可以說是多年前的老朋友。這位太太剛到此地,我要你去看看她。” 愛米麗亞說道:“太太!誰啊?都賓少佐,請你別把我的剪子弄坏了。”愛米往常把這小剪子用一根鏈子挂在腰里,那時都賓拎著鏈子把它的溜溜的轉,很有危險戳進他自己眼睛里去。 少佐很固執的說道:“我很討厭這個女人。你也沒有理由要喜歡她。” 愛米麗亞激動得很,漲紅了臉說:“是利蓓加,准是利蓓加。” 都賓說:“你猜對了。你是不會錯的。”布魯塞爾,滑鐵盧,多少年前的悲傷、苦楚,各种的回憶,一時都涌到愛米溫柔的胸中,登時使她坐立不安。她說道:“別叫我去看她。我不能見她。” 都賓對喬斯道:“我早就跟你那么說。” 喬斯慫恿她道:“她可怜得很呢,呃——她倒楣极了。她又窮,又沒有依靠。她生過病,而且病得很重。她的混帳的丈夫丟下她跑了。” 愛米麗亞說:“啊!” 喬斯的手段相當高明,接著說:“她一個親人也沒有。她說她相信你會去幫她的忙。她可怜极了,愛米。她傷心得差點儿發瘋。我把人格擔保,她的話真叫我感動。我可以說,能夠像天使一樣忍受那种虐待的,恐怕只有她了。她家里的人對她真狠心。” 愛米麗亞道:“可怜虫!” 喬斯壓低聲音抖巍巍的說道:“倘若沒有朋友去照顧她的話,她說她只能死了。求天保佑我的靈魂吧!你知道不知道她在想自殺呀!她隨身帶著鴉片,我在她房里還瞧見那瓶子來著。她住著一間破破爛爛的小房間。那旅館也是三等的,叫大象旅社。她住在頂上一層閣樓里。我去過的。” 愛米听了這些話并不感動。她甚至于笑了一笑。也許她自己在想像喬斯喘著气上樓梯的樣子。 喬斯又說:“她傷心的快發瘋了。那女人受的折磨听著就叫人害怕。她有個儿子,和喬杰同年的。” 愛米道:“對的,對的,我還記得。他怎么了?” 喬斯是個大胖子,很容易受感動,蓓基對他說的話又叫他非常動心。他說:“他是個漂亮的孩子,簡直像天使,而且非常愛他母親。那些混蛋把他從她怀里搶走了。他哭著叫著。他們從此不准他去看母親。” 愛米立刻霍的站起來叫道:“親愛的喬瑟夫,咱們現在馬上去瞧她去吧!”她跑到隔壁房間里,興奮得心里直跳,戴上帽子,胳膊上搭了披肩走出來,命令都賓跟著她一起去。 他走過去替她圍上披肩——這條白細絨披肩還是他從印度帶給她的。他知道事到如今除了服從別無辦法。愛米勾著他的胳膊,兩個人一同出門去。 喬斯說:“她的房間是九十二號,在四層樓。”他大概不想再爬四層樓梯,只站在自己客廳窗口,看著他們兩人穿過鬧市向前走。從他的窗口,也望得見大象旅社的所在地。 幸而蓓基從閣樓上也看見他們了。那時她和那兩個學生正在說笑。兩個學生剛才看見蓓基的爺爺進來,也看見他出去,正在取笑他的相貌。蓓基把他們赶走,而且在旅館主人領著客人上樓之前及時把房間整理一下。大象旅社的老板知道奧斯本太太在宮里很受歡迎,當然非常尊敬她,親自領路到閣樓上,一面走,一面回頭鼓勵夫人和少佐先生再往上走。 旅館主人敲著蓓基的房門叫道:“尊貴的夫人,尊貴的夫人!”前一天他對蓓基的稱呼還很隨便,而且對她一點儿不客气。 蓓基探頭出來問道:“是誰呀?”接著便輕輕的尖叫了一聲。愛米站在門口,激動得發抖,旁邊是高大的都賓少佐拿著手杖。 他靜靜的站著,冷眼旁觀,好像對于這一幕戲很發生興趣。愛米張開兩臂向利蓓加跑過去,立刻饒恕了她,全心全意的摟著她,親熱地吻她。啊,可怜虫,你的嘴唇以前何曾給這樣純洁的人吻過呢? ------------------ 一鳴掃描,雪儿校對 轉載請保留,謝謝! |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|