|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
這是十一月一個寒冷陰沉的下午。三個男孩從上午起就在這商業區里轉來轉去。中午他們吃了炸土豆片，凱文又請大家吃了兩條巧克力糖，因此不餓；直到從伍爾沃思商店被赶出來為止，他們也不冷。但是到了三點半的時候，他們已經無處可夫，沒有東西要看，一下子覺得又冷又餓，甚至后悔今天達學了。 “我們到底還要等多少時候？”最小的戴維終于忍不住問最大的馬丁說。 馬丁十四歲，比另外兩個孩子瘦，但是机靈能干得多。他看看手表，說：“好，來吧，我們去看看准備好了沒有。” 他把皮外套里緊身体，帶著兩個同學离開商業區，順著一條通到河邊的老街走去。冷冽的風把他們腳邊的紙袋和舊報紙吹得籟綠地響。 他們拐過兩個街角，在一家很小的報刊雜貨店外面停下來。這店的一個櫥窗里陳列著許多錄像帶。 “凱文，”馬丁說．“你進去看看里面有人沒有。” 凱文推開店門進去了，門上響起了一陣鈴聲。兩個人在外面等。這時街上沒有人，只有一輛被人扔掉的破汽車。汽車已經沒有輪子，一半停在人行道上，車底下滿是碎玻璃。 過了一會儿凱文出來了，說：“里面有人，進去吧。” 兩個孩子跟著他進去。這店里的气味和其他報刊雜貨店的气味沒有兩樣——有點巧克力味，有點煙味，也有點舊連環漫畫雜志味。店里說不出有什么特別之處，但是戴維一進來就覺得胃里有點難受。不過他裝得若無其事，隨手拿起一本書看。書名《藍寶瓶座》，《算算你一九九四年的命運》。他不知道自己的生辰屬不屬于寶瓶座，就把書擱下了。 一位老人從店堂后面走出來，手里捧著一杯茶。他在柜台里面看看三個孩子，喂了一口茶，然后開始說話：“有什么事啊，小朋友們？” 馬丁走到柜台前問他：“你那盒錄像帶准備好了嗎？就是上星期你跟我說過的。” 老人又吸了一口茶，眯起了眼睛，一邊想一邊問：“你說的是什么錄像帶呀？我一下子想不起來了。” “你說今天有的，所以我們來了。《死亡地帶》，你說的是這個名字。” 老人的目光像是認出他來了。他神秘地笑笑。“不錯，我想起來了，”他說。“不過這盒東西你得小心點。好，你們等一等。” 他把茶杯放在柜台上，轉身拖著腳回到后面去。 凱文皺起了眉頭，那雙近視眼在糖果上瞟來瞟去。馬丁抓住他的手臂，對他搖了搖頭。大家都不說話。 過了一會儿，老人回來了，手里拿著一盒錄像帶，把它放進一個棕色的紙袋里。馬丁把錢遞給他。 “再見，小朋友們，”老人看著三個孩子轉身要走，說道，“希望你們喜歡這盒錄像帶。” 三個孩子一踏出店門，凱文就提議：“我們看看到底是怎樣一盒錄像帶吧。” 馬丁把錄像帶從紙袋里拿出來。它不像別的錄像帶，盒子上沒有圖畫，只貼著一張白標簽，中間用打字机打著：“《死亡地帶》，——一二分。” “分是什么意思？”凱文問道。 “分鐘啊，你這笨蛋。這盤錄像帶可以放一百一十二分鐘，”馬丁說著把錄像帶仍舊放回紙袋里。“走吧，我們去喝杯茶、我渴死了。” “我們不能這就上你家嗎7’ “還不到時候。我告訴過你們，六點鐘他們才出去。我們要在外面近到這個時候。” 他們經過那輛破汽車的時候，車門咯吱一聲打開，戴維連忙向后一跳。汽車駕駛座上坐著一個和他歲數差不多的男孩，瘦瘦的，穿一條破牛仔褲，一件運動衣和一件皮外套，兩腳伸到人行道上。他輕輕地說了聲什么，馬丁停了下來。 “你說什么？”他問。 “你拿著的是什么錄像帶？”那孩子問，那音調就像腳踩在枯葉上時所發出的聲音。 “你問這個做什么？”喝了問道。 那孩子聳聳肩。戴維聞到他有股特別的气味，很髒，而且有种寒气。凱文把手放在車門上。 “《死亡地帶》，”馬丁停了一會儿說。“‘你看過嗎？” 那孩子又聳聳肩。“看過。”他誰也不看一眼，只看著人行道，用一只腳撥弄著地上的碎玻璃。 沒有人再開口說話，于是馬丁轉過身來走了，另外兩個同學跟著他。戴維回過頭去看破汽車里那個男孩。男孩仍舊坐在那里一動不動。就在他們走到路口要拐彎的時候，他關上了車門。 在咖啡館里馬丁付了三杯茶的錢，把茶端到窗邊的一張桌子上。凱文和戴維早已在那里找好了位子。 馬丁一邊放糖一邊攪拌著茶，看著窗玻璃上自己的影子。外面已經差不多黑了。 “《死亡地帶》是講什么的？’”凱文門道。“名字听起來不怎么樣。” “可那是部真正的殺人電影。” “什么叫殺人電影？” 馬丁看看凱文，歎了口气。“戴維，你告訴他吧。”他對戴維說。 戴維听馬丁叫他給凱文解釋，頗為得意。 “殺人電影，就是在電影里殺人。”他說。 “電影里殺人，這有什么大不了的？”凱文听了說。“殺人的電影我看得多了。” “這种電影你不可能看過，”馬丁說，“好多年前就禁止了，你不可能看過這种電影，除非你有辦法，就像我這一次向熟悉的老頭弄到一樣。 “可我真的看過各种各樣的殺人電影，”凱文說。“電影里殺的人可多了。比方說，你看過《鋸木厂》嗎？” “那不是真正的殺人電影，你這個笨蛋。我們這盒錄像帶上的才是真正的殺人電影，里面殺人不是演戲，是真把人殺了。你在電影里可以看到真正的殺人的過程。這种電影你絕對沒有看過。” 戴維听了他這些話，又覺得胃里難過起來了。他希望到時不會在馬丁他們面前嘔吐起來。但現在哪怕想想都…… “那小家伙又來了。”凱文說。 他指著路對面一家照得通亮的電器用品陳列室。破汽車上那個瘦男孩正站在陳列室門口看室內的烤面包爐、微波爐、冰箱……接著他們看見他离開那里，到隔壁去看一家超級市場的櫥窗。 馬丁不再看那瘦男孩，轉臉對凱文說：“如果伽m看，你完全可以不看。” “我當然不怕，”凱文說。“《鋸木厂》里殺了那么多人，我一點也不怕。” “不過這是完全不同的。”馬丁說。 戴維又抬起頭來往窗子外面看。路那邊的那個瘦男孩已經走了。 馬丁轉動鑰匙打開了自己家的門。屋里很黑，充滿炸土豆片和香煙的气味。戴維一進這黑屋子，由于從來沒有到過馬丁的家，感到有點恐怖，臉都發熱了，但是等到馬丁把燈開亮，他向四周一看，看見地毯十分鮮艷，有一面鏡子圍著金框，還有一架電視電話，他這才放下心來：這里太美了，根本想像不出在這种地方會有可怕的事情《死亡地帶》不一定就那么恐怖。必要時他可以閉上眼睛不去看。 “你這就放映嗎？”凱文問。“電視机在哪里？” “先別急。我想我們應該首先吃點東西。你不覺得餓嗎？” “你有什么吃的？”凱文又問。 “不知道。吃點魚柳和炸土豆片就行。錄像片你最好吃了再看，等到看完你就吃不下了。你說他看完了還吃得下東西嗎？戴維？” “吃不下，”戴維附和著說。“等到看完，他就連吃也不想吃了！” “把這個拿去，”馬丁對戴維說著，拿出一張十鎊鈔票。“去買些炸土豆片回來。鯉魚柳和炸土豆片各三份，好嗎？” “行，”戴維說。可是他臨走時加上一句：“我沒回來，你可別放。” 賣炸土豆片的舖子就在路口。戴維捧著熱烘烘的几袋食物回來時，破汽車上那個孩子正站在馬丁的家門口。戴維一下子停下了腳。 “你來干什么？”戴維不客气地問他。 “你們是要看那盒錄像帶嗎？”那孩子問。 戴維好容易才听懂他在說什么。他猜想這孩子一定得了感冒，或者和他妹妹一樣有哮喘病。 “是的。”戴維回答說。 “也能讓我看看嗎？” “我不知道。錄像帶是我的同學的。”戴維回答他說。 兩個男孩互相對望，站著不動。 “好吧，我去問問他。”戴維最后說。 他上前伸手接了按門鈴。馬丁打開門時他說：“我把鯉魚柳和炸土豆片買回來了。可是這小家伙站在外面，他說他也想看錄像帶。” 馬丁歪起了嘴。他后面的凱文說：“他會受不了的。那气氛他會受不了的。” “那就讓我們來看看他是不是受得了，他要看就讓他也來看吧，”馬丁說。“叫他進來。” 那陌生男孩跟在戴維后面走進來。他們吃魚柳和炸土豆片的時候他站在起居室里。戴維叫他吃一點，他只是說：“不，我不要吃。”過了一兩分鐘他坐下來了。其他人沒有說什么，只顧赶緊吃，吃完把紙袋都扔進了壁爐。這時戴維又聞到了那陌生男孩的奇怪气味。房間很熱。戴維脫下皮外套，扔在紅色的厚地毯上。但那陌生男孩仍舊穿著他那件皮外套，雙手插進衣袋，坐著一動不動。 “好了吧？”馬丁問大家。“我這就把錄像帶放到錄像机里去了。” 他把錄像帶放進了錄像机，拿著遙控器轉身回來坐到一張皮的大扶手椅上。戴維和凱文坐在沙發上。那孩子獨自一個坐在餐桌旁邊的椅子上。馬丁開了電視机。 “電視机挺不錯！”凱文說。 電視机有個四十八英寸的大屏幕，屏幕上的顏色十分鮮艷。 “你看過殺人電影沒有？”馬丁轉臉問一動不動地坐在那里的陌生男孩。 “看過。就看過這一部。”大家要很費勁才听懂他在說什么。 “看過這一部？”馬丁顯然不相信。“你知道片子里發生的事情嗎？” “知道。我看過几百遍了。” “看過几百遍？真不明白你在說些什么。” “好了，”凱文打斷他們的話說。“讓我們把電燈關掉看吧。” “坐著別動，”馬丁說。“你瞧我的。” 他在遙控器的一個按鈕上一按，他們頭上那盞大燈便熄滅了。現在只有熒屏上的光。 “真新奇！”凱文說。 他們在熒幕上看到的是一條郊區街道，鏡頭從一輛開著的汽車的擋風玻璃拍出去。那是個大晴天，四周有很多樹木，樹上蓋滿了葉子。一路上的房屋很漂亮，相互間离得很遠。 旁白開始了。 “這是一個普通的英國城市的一條普通的馬路。”說話的是一個男人，聲音低沉渾厚，非常親切。“這也是一個普通的夏天日子。但是對于某一位女士來說，一切都不會再一樣了。對于她來說，再也不會有另一個夏天日子了。” 戴維看著那陌生男孩。他瞪大了眼睛全神貫注地盯住熒幕看，嘴唇不知不覺地隨著那些旁白在動。戴維覺得奇怪极了。他強烈地感到自己這會儿實在不想看這部電影。他雖然讓眼睛回到熒屏上，但竭力不使注意力集中，從而不使自己看清楚畫面。 几分鐘后旁白沒有了，但大家忽然听到那陌生男孩說了一句話。 “你說什么？”馬丁問他。 “我說那房子很漂亮，不是嗎？” 凱文皺攏眉頭專心看著熒屏，不再去管他。馬丁咕喀了一聲。但戴維又轉過臉去看著那孩子。他的眼睛總是不由自主地离開屏幕。不過電影里什么事也沒有發生。 “住在那里一定很舒服，”那孩子說，眼睛仍舊盯住熒幕看。不過他的表情很古怪，戴維也弄不明白是怎么一回事。 “是的。”他隨口回答了那男孩一聲。 熒幕上出現了一個女人。她做著普通的家務，洗洗熨熨。她在對著攝影机講著家務之類的瑣事。戴維突然感到异常恐怖，几乎要嘔吐了，這是因為一切太正常，一看便知道她不是在演戲。要發生的事情是真正發生的，他們將要看到她真正被謀殺。 “太沉悶了，”凱文說。“她到底在干什么？” “閉嘴！”馬丁說。“他們把攝影机帶進去，好使她放心。” “但什么事也沒有發生啊，”凱文說。“她只是一個勁儿地在說話。” “她很漂亮對不對？”那陌生男孩說。 另外兩個男孩不響了，轉臉看了看他。連戴維也覺得他說出這話來有點怪。 “你說什么？”馬丁一定也覺得他說出這話來很奇怪，反問了他一句。 “我說她很漂亮。你們說不是嗎？她的确很漂亮。” “你這話到底是什么意思？”凱文忍不住又問他。 “她是我的媽媽。”那孩子回答。 又是一陣沉默。戴維感覺到一切突然轉變了，但他不知道究竟是怎樣變的和為什么變了。 “你說什么？”馬丁又問了一句。 “我說她是我的媽媽。她愛我，我也愛她。” 几個孩子在他們的坐位上轉了轉身。熒屏上的畫面已經改變。現在變成了夜景。攝影机已經移到了戶外，鏡頭從廚房的窗外攝到室內去。房間里面很亮，很溫暖，那女人一個人在屋里走動，給室內培植的花木澆水。她在一張搖籃床旁邊彎下腰，抱起床上一個小嬰儿，輕輕地搖著他。但三個孩子都沒有專心在看電影，那陌生男孩剛才突然說的那句話使他們還在發呆。沒有人會說出那种話來的！ “他瘋了。”凱文不自在地說。 “喂，你叫什么名字？”馬丁問道。 陌生男孩沒有回答。這時電影的旁白又開始了。 “她孤零零一個人。沒有人會來救她。她一點也不知道，一只看不見的手已經割斷了電話線。現在……可怕的事情開始了……” 那孩子的嘴跟著這旁白的話一開一合，好像這旁白是他爛熟于胸地背出來的。在畫面上，一塊石頭從戶外的黑暗中扔破了廚房的玻璃窗。那女人猛地回頭，連气也喘不過來。緊緊抱住手里的嬰儿。她睜大了眼睛的臉正對著熒屏外的孩子們。這一下他們馬上看出她真是那男孩的母親，男孩和她太相像了。 她彎低了身子很快地把嬰儿放下。接著另一個玻璃窗也被打破了。她跳起來大叫…… 戴維的心狂跳得像一只被人捏住的小鳥。 “馬丁……”他正要開口叫，但是馬丁已經在椅子上緊張地坐直身子，向那陌生男孩說起話來，他說得很響。 “你要干什么？”他對那陌生男孩Uq著說。“你到底到這里來干什么？” 凱文緊靠著戴維，使自己看起來又小又不引人注意，就像他平時在教室里那樣。馬丁歪著臉，气极了。 “我只是來看……”那陌生男孩剛開始回答，但他那干枯嘶啞像線一樣的聲音被電視机上一聲尖叫淹沒了。 戴維用眼角瞟了一下屏幕：一個頭上蒙了長襪子的男人已經沖進廚房。聲音忽然含混起來，就好像兩個電影膠卷疊到了一起。接著攝影机忽然和那男人一起進入了廚房。 “馬丁！”戴維終于忍不住叫起來。 “什么事？”馬丁大叫著說。他渾身在發抖，緊緊地抓住遙控器，极其緊張地看著熒屏。“你害怕了嗎？你看夠啦？”他接了按遙控器的按鈕，卻按了放大音量的按鈕，可怕的聲音響徹了整個房間。戴維捂住了耳朵，閉起了眼睛。凱文還在看，但把身体蜷縮得更小，兩手握住的拳頭堵住了嘴。 只有陌生男孩仍舊牢牢地盯著熒屏看。那女人還在狂叫。那陌生男孩的眼睛在跟著她移動，嘴唇也跟著她听不清的狂叫開合，發出嗡嗡的聲音。 “閉上你的嘴！”馬丁拼命地向陌生男孩大叫。“快閉上你的嘴！” 他一下子跳起來，扔下了遙控器，畫面馬上消失了。在熒屏關閉前的一剎那，戴維最后看到的是馬丁的臉：他一頭大汗。 房間里一片漆黑。 沒有人移動半步。 戴維听見馬丁咽口水和喘粗气的聲音。他又害怕又感到羞恥：他直想嘔吐。 只听見那陌生孩子在黑暗中說：“片子還沒有完。” “閉上你的嘴！”馬丁狠狠地叫道。“出去！” “不看完我不能走。我總是看到結尾的。” “你干嗎要看？” “我一有机會就看。只有看這部片子的時候我才能看到她。我愛看我的媽媽。” 在黑暗中他的聲音听來更遙遠、更冰冷、更古怪。戴維的皮膚起了雞皮疙瘩。每樣東西都變得异常可怕。一整天他都在提心吊膽，但現在比起任何時候來更可怕。他想到了自己的媽媽。他差不多要哭出聲來了，但他終于忍住。 “那嬰儿，”那陌生男孩又說起來。“是個可愛的孩子，對不對？看著真可愛。被那樣抱起來，被他的媽媽那樣抱起來，一定很舒服。我希望我永遠不會忘記。” “你這話是什么意思？”馬丁連聲音都嘶啞了。 那陌生男孩的聲音現在更加輕，甚至不比枯葉從樹上落下來的聲音更響。 “他們殺死了她，然后放火燒房子。所有的東西都燒掉了，所有的東西和嬰儿都燒掉了。那嬰儿就是我，我就是那嬰儿。我和我的媽媽都被燒掉了。但是我沒有停止長大，你們已經看到了我現在的樣子。那一定是錄像帶的緣故。它使我一直存在下去。我看過几百遍了。最好的一段就是我母親把我抱起來的一段。我想她一定非常愛我。我要看到她就只能看錄像帶，沒有別的辦法……” 他停了口。 馬丁跌跌撞撞地走到房門口摸索著找電燈開關。房間一下子亮起來。但房間里除了他們三個以外，沒有別人。屋內只留下一陣強烈而遙遠的气味，這气味變得越來越淡薄，再保持了一會儿，那完全消失了，好像從來沒有過一樣。 那陌生男孩早不見了。 ------------------ 圖書在線 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|