|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
大約早晨九點鐘，一輛漂亮的白色小轎車停靠在療養鎮外的停車場（療養鎮內禁止机動車輛通行）。 沿著主要大街的中心往下走，有一條栽著樹木的狹長草坪，草坪的人行道舖著細沙，旁邊的長椅漆著各种顏色。寬闊的街道兩旁排列著几幢樓房，其中一幢是卡爾.馬克思樓。茹澤娜的單身房間就在那里，小號手正是在那個房間度過了倒楣的兩小時。在大街的另一邊，正對著卡爾.馬克思樓，矗立著礦泉療養地最引人注目的建筑物，建筑的式樣具有上世紀末的風格，外表涂抹著灰泥，大門上方鑲嵌著一塊很大的瓷磚。這幢大樓叫里士滿樓，是行政机關中唯一允許保持原名的樓房。 “巴特里弗先生還住在這儿嗎？”克利馬問看門人。得到一個肯定的回答后，他急忙沿著舖了紅地毯的樓梯，上了二樓，一陣敲門。巴特里弗穿著睡衣出來迎接他，克利馬有點困窘，他為自己沒有預先通知就突然到來表示抱歉，但是巴特里弗打斷他，說： “我親愛的朋友，不必客气。在這樣早的時刻又看見你，沒有比這更使我高興的了。” 他搖著克利馬的手，繼續說：“在這個國家，人們不會欣賞早晨。鬧鐘打破了他們的美夢，他們突然醒來，就象是被斧頭砍了一下。他們立刻使自己投入一种毫無樂趣的奔忙之中，請問，這樣一种不适宜的緊張的早晨，怎么可能會有一個象樣的白天！那些每天早晨伴著他們恰當地稱為‘鬧鐘’的一陣鈴聲開始生活的人，他們發生了什么呢？他們一天天變得習慣于緊張，而不習慣于快活。相信我，人的性格是由他們的早晨決定的。” 巴特里弗把手放在克利馬肩上，示意他坐在扶手椅里，他繼續說：“我喜歡早晨那些閒散的時刻，就象一尊矗在橋頭的美麗雕塑，我跨過它，從夜晚慢慢步入白天，從夢中慢慢進入現實。在這一刻，我多么盼望一個奇跡！一個小小的奇跡，一次不期而遇。它將使我确信，我夜間的夢并沒有隨著黎明的到來而結束，睡夢中的冒險和白天的冒險之間沒有絕對的界限。” 小號手瞧著巴特里弗在房間里踱來踱去，一面用手撫平灰色的頭發。听著他那悅耳的嗓音，他辨出巴特里弗有著濃重的美國口音，他選擇詞有一种好听的、老式的音調，這很容易理解，事實上他從未在自己祖輩的故土上生活過，他主要是從他的雙親那里學會他的母語的。 “你會相信嗎，我的朋友？”他又說，帶著信任的微笑傾向克利馬。“在整個這地方，沒有人愿意适應我，甚至連那些護士們，她們雖然在其它方面很有禮貌，但是，當我試圖說服她們在早餐時同我度過一個愉快的辰光時，她們總是瞪我一眼，以至我不得不把這樣的時刻推遲到晚上，可這時我已經有點累了。” 他走到一張小桌旁，上面有一架電話。他問：“你什么時候到的？” “今天早晨，”克利馬說，”我開車來的。” “你一定餓了，”巴特里弗說，他拿起話筒，要了兩份早餐：”四個煮雞蛋，奶酪，卷餅，牛奶，火腿，茶。” 在這同時，克利馬打量著房間，一張大圓桌，几把椅子，一張扶手椅，鏡子，兩張長沙發，一個門通向洗澡間，另一個門通向鄰室——他記得這是一間小小的臥室。正是在這儿，在這間舒适的房間里，開始了后來發生的一切。當這位美國富翁為樂隊和護士們舉行那場帶來災難的舞會時，他和他那醉醺醺的樂隊伙伴們就坐在這儿。 巴特里弗說：“你對面那幅畫還是你离開這儿后挂的。” 這時，小號手才注意到那幅畫，上面畫了一個留著胡須的男人，腦后有一個奇特的、淡藍色的光圈，手中舉著一支畫筆和調色板。這幅畫看上去不很熟練，但是小號手知道，許多好象很笨拙的畫，實際上都是著名畫家的手筆。 “誰畫的？” “我畫的。”巴特里弗回答。 “我不知道你還是一個畫家。”克利馬說。 “我喜歡畫畫。” “那人是誰？”克利馬大著膽子問。 “圣拉撒路。” “可是，拉撒路肯定不是一個畫家吧？” “這不是圣經中的那個拉撒路，而是圣拉撒路，九世紀生活在君士但丁堡的一個修道士，他是我的保護神。” “我明白了。”小號手說。 “他是一個非常奇特的圣徒，他不是因為信仰基督教而被异教徒殺害，而是因為他熱愛畫畫而被坏基督徒殺害的。你也許知道，在八世紀和九世紀，嚴厲的禁欲主義者控制了東正教會，禁欲主義者敵視人世間的一切歡樂。繪畫和雕塑本身被視為有罪的享樂。提阿腓羅皇帝毀掉了成千上万張优美的畫，并禁止我所敬仰的拉撒路畫畫，但是拉撒路明白，繪畫是他贊美上帝的方式，因此拒絕服從，提阿腓羅把他關進監獄，嚴刑拷打，強迫他放棄畫筆。但是上帝是仁慈的，他給了拉撒路力量，去忍受最殘酷的折磨。” “真是一個動人的故事。”小號手有禮貌地說。 “是的。不過，我相信你到這儿來，并不是為了看我的畫，而是有更好的原因。” 這時，有人敲門。一個侍者托著一個大盤進來，他把盤子放在桌上，忙著為他們安放早餐的碗碟。 巴特里弗讓小號手在桌邊坐下，他說：“這早餐還可以，但它不會使我們的談話分心。告訴我，你心里有什么事！” 于是，小號手一邊吃飯，一邊講他的事。巴特里弗不時插進來，提一些問題。 首先，克利馬對茹澤娜的冷淡使巴特里弗感到困惑：為什么他不理會她的明信片，為什么她給他打電話時，他假裝不在那儿，為什么他不能表現出哪怕是一個友好的姿態，這本來會給他們那個短暫的愛之夜，留下一個令人慰藉的回聲。 克利馬承認這事他做得既不得体，也不聰明。但是，他一再聲稱他沒有別的辦法，和這個姑娘的任何進一步交往都是叫人受不了的。 這話不能使巴特里弗滿意，“任何一個傻瓜都能引誘一個姑娘，那是很容易的，但是知道怎樣离開她，那就需要成熟的男人才能做到。” “你說得對，”小號手懊喪地承認，”但是，我對她的冷淡和難以克服的厭惡，遠遠超過了我的所有善意。” “你不會是說，你是一個厭惡女性的人吧！”巴特里弗叫道。 “這就是他們對我的評价。” “但是，你看來不象是這种人，你不象是一個陽萎患者，或是一個同性戀者。” “的确，我的問題不是陽萎或同性戀，不過它還要嚴重得多，”克利馬以一种憂郁的語調說，“我愛我的妻子，那是我性愛的秘密，大多數人會覺得這是完全不可理解的。” 這樣的表露十分令人感動，于是兩人都陷入了沉默。過了一會儿，小號手繼續說：“沒有人理解這一點，特別是我妻子，她認為男人持久的愛情標志是他對其他女人缺乏興趣，但那是瞎說，總是有一种什么東西驅使我去接近別的女人，但是，一旦我占有了她，一种有彈性的力量會突然又把我彈回到凱米蕾身邊，有時我感到我追求這些女人，僅僅是為了彈回到妻子身邊時那美妙的一瞬（這一瞬充滿溫柔、渴望和謙卑），隨著每一次新的不忠，我反而越來越愛她了。” “因此，同茹澤娜發生關系，僅僅更加證明了你對妻子的堅定的愛。” “确實如此，”小號手說，”這也是一個非常令人愉快的證明。茹澤娜乍一看很迷人，但她的魅力在兩個小時內就完全消失了。一個男人不會被女人長期迷住，這有很大好處，他可以指望得体地离開她，很快回到自己的家中。” “我親愛的朋友，你簡直是一個濫施愛情，不道德的典型。” “我認為，對妻子的愛，恰恰是我唯一可取的地方。” “你錯了，你對妻子過分的愛，并不能作為你無情無義的理由，而是你無情無義的根源。由于你的妻子就是你的一切，于是所有別的女人對你就沒有什么意義了，或者換句話說，她們不過是妓女。但是，這是褻瀆神明，是极不尊重上帝的造物。我的朋友，這樣的愛是异端邪說。” 巴特里弗推開空茶杯，從桌邊站起來，走進洗澡間。克利馬听見沖水的聲音，接著傳出巴特里弗的聲音：“你認為人們有權利殺害一個未出生的孩子嗎？” 克利馬又想起那張頭頂光圈的圣徒畫像。他記得巴特里弗是一個天性快活、講究飲食的人，卻根本沒有想到這個美國人也會有宗教信仰。他有點沮喪，擔心巴特里弗會來一番說教，擔心這塊充滿敵意的沙漠里，他那唯一的綠洲也會變成沙地。他不安地說道：“你也和那些人一樣，把墮胎稱為‘謀殺’嗎？” 巴特弗里沉默半晌，最后他從浴室里出來，換了一身衣服，頭發梳得整整齊齊。 “‘謀殺’這個詞大有劊子手絞索的味道，”他說，“我關心的是另外的東西。你知道，我相信生命是應該絕對承認的，這是十戒中最重要的一條。今天已經發生的一切，都是上帝的安排，我們對未來總是一無所知。我想說的是，對生命的絕對承認就是對未知事物的承認，而嬰儿正是不可預知的事物，他的本質就是不可預知的，你不知道他會成為什么人，他對你將意味著什么，這就是你所以必須歡迎他的原因，否則，你的生命只有一半，就象一個蹩腳的游泳者，在海邊的淺水中划水，而真正的大海卻是始于深水的地方。” 小號手表示异議，說那孩子不是他的。 “我不知道你怎么能這樣肯定，”巴特里弗反駁說，“為了討論起見，我們假定你是對的，但是，你必須誠實地承認，要是你知道這孩子是你的，你仍會盡力去說服茹澤娜墮胎，為了你的妻子，和你那不道德的過分的夫婦之愛，你會這樣做的。” “是的，我承認這一點，”小號手回答說，“我無論如何都會勸她去墮胎。” 巴特里弗靠在浴室的門上，笑了，“我理解你，我不打算改變你的意愿，我老了，不能從事于改變這個世界的工作，我已經對你談了我的看法，用不著再說了，盡管你不顧我的勸告，我仍然是你的朋友，盡管我不贊成你，我仍將幫助你。” 小號手瞧著巴特里弗，他用一种善良睿智的先知的有力語調說完了最后几句話。他身上有一种庄嚴的東西。在克利馬看來，巴特里弗所說的每句話，都可以用作布道，用作寓言和儆戒，用作某种現代福音書的一個重要章節。他不禁對他五体投地（我們記得他總是處于緊張的情緒中，而且容易夸大這种情緒）。 “我會盡力幫助你，”巴特里弗又說，”等一會儿我們就去訪問我的老朋友斯克雷托醫生，他會處理醫療方面的問題。告訴我，你打算怎樣解決茹澤娜那方面的問題，她一定會提出反對意見，” 這是他們討論的第三個問題。小號手詳細闡述了他的計划，巴特里弗說：”這使我想起了在我放蕩的青年時代所發生的一件事。當時我在碼頭上做工，有一個經常給我們送咖啡來的姑娘，她是一個少有的好心腸的姑娘，從不拒絕任何一個人，男人們通常用粗暴而不是用感激來報答這种善心。我是唯一看得起她，待她有禮的人，盡管我也是唯一沒有跟他睡過覺的人，我的溫文爾雅使她愛上了我，如果我不跟她睡覺，這將會使她感到痛苦的恥辱，于是我便這樣做了，然而僅此一次。后來我對她解釋，我會永遠對她有一种精神上的愛，但是再發生肉体關系是不可能的，她忽然流著淚跑開了。當她在街上遇見我，她總是瞧著別處，她對別的男人益發招搖。過了兩個月，她告訴我她已經怀孕了。” “那么說，你的經歷跟我相似。” “我的朋友，”巴特里弗說，“難道你不覺得你的經歷也是所有男人的經歷嗎？” “你怎么辦的？” “我所做的正是你打算要做的，所不同的是，你試圖裝作愛茹澤娜，而我卻對那個姑娘怀有真誠的愛。對我來說，她是一個令人同情的，被損害与被侮辱的姑娘，一個除了我淮都不會起惻隱之心的可怜人儿。她不想失去我，我想她也只能這樣做，對于出自她那頭腦簡單的自私來說，這是唯一的辦法，我不能因此而對她發怒。我這樣告訴她：‘我非常清楚是別人使你怀孕的，但是，我知道你出此下策是因為你愛我，我要報答你的愛情，我不在乎這是誰的孩子，如果這是你的愿望，我愿跟你結婚。’” “這簡直是發瘋！” “也許吧，但總比你故意欺騙更有效果。我一再向她保證，我非常喜歡她，對于跟她結婚，對于孩子及其一切，都是認真的。最后，這個小妓女哭了，承認她對我說了謊。她說，我的善良使她感到她配不上我，她決不可能想到要跟我結婚。” 小號手陷入了沉思，巴特里弗又說：”我希望這故事能對你起到一种寓言的目的，不要試圖假裝愛茹澤娜，而是要真誠地愛她，同情她，甚至在她欺騙你時，也要看到她的騙局乃是她的愛情的手段。我相信她不可能抵御你的善良的力量，她自己將會采取必要的措施，避免傷害你。” 巴特里弗的話給小號手留下根深的印象，然而，當他腦海里更生動地浮現出茹澤娜的形象時，他認識到巴特里弗所指出的愛的途徑在他是太難了，這是圣徒的道路，而不是普通人的道路。 茹澤娜坐在寬敞的治療室里的一張桌子后面，那些接受各种療程的女人們，躺在沿牆排列的床上休息。她正在查看兩個新來病人的治療卡，在卡上寫下當天的日期，發給病人衣帽柜鑰匙、毛巾和長長的白被單。然后，她瞧了瞧表，朝大廳后部的浴池走去（舖著瓷磚的大廳里蒙著溫暖脅的水汽，她裸著身子，只在外面罩著一件白大褂），二十几個光著身子的女人在用作治療的浴池中潑起水花。她叫著其中三個人的名字，好讓她們知道，規定的沐浴時間已經結束。女人們順從地爬出浴池，搖晃著她們沉甸甸、濕滴滴的乳房，跟在茹澤娜后面匆匆离開。她領著她們到前面的治療室，讓她們躺在空床上，然后開始依次照料她們：把被單裹在她們身上，用被單角擦拭病人的眼睛，最后拉過溫暖的毯于蓋住她們。她們朝她微笑，但茹澤娜卻一點也笑不起來。 生在這樣一個小鎮里是不幸的，每年有成百上千的女人擁進這個小鎮，卻几乎沒有一個年輕的男人光顧。如果一個女人打算一輩子住在這儿，到她十五歲時，她也許已經完全看清了生活可能展示給她的全部戀愛前景。至于移居別處——茹澤娜工作的療養地根本不愿放走任何一個工作人員，她的父母對任何可能遷徙的暗示也都會勃然動怒。因此，即使茹澤娜對工作認真負責，完全履行了她的職責，但她對病人恰恰沒有多少感情，這是完全可以理解的，她的態度出于以下三种原因： 嫉妒：到這個療養地來的女人們，她們來自丈夫和情人的怀抱，來自一個絢爛多彩的世界。茹澤娜相信這個世界給了人們千百個煥發青春美麗的机會，而她卻永遠不可企及，盡管她比她的大多數病人有著更好看的胸脯，更修長的腿，和更漂亮的容貌。 除嫉妒外，還有煩躁：那些女人來到這儿，她們都有著丰富多彩的過去，而她卻困在這里，無過去可言。年复一年，她的命運毫無變化。在這個一成不變，枯燥無味的小鎮里，她將度過她的一生，這使她感到恐懼，雖然她還年輕，但她卻時常滿腹心事，想到在她有机會開始生活之前，她的生命也許就已結束。 第三，她對女人成堆的地方本能地感到厭惡，她們在一起會削弱單個女人本身的价值。她周圍充斥著過多的令人壓抑的女人胸脯，這种充斥甚至使一個象她這樣好看的胸脯也失去了价值。 她面帶煩惱，剛剛把最后一個病人裹好，這時，那個瘦精精的同事把頭伸進房間來，叫道：“電話！” 她顯得异常興奮，茹澤娜頓時知道是誰打來的電話了，當她拿起話筒時，臉上一陣發紅。 克利馬向她問候，并且問她什么時候有空。 “我的工作要到三點鐘才能做完，”她回答，“我們大約四點鐘能見面。” 然后，他們討論了一下最合适的會面地點，茹澤娜提議在鎮上最大的飯館，那儿整天營業，那個瘦瘦的同事緊挨著茹澤娜，盯著她的嘴巴，贊同地點點頭。小號手卻說他宁愿在別處与她會面，這樣他們可以單獨在一起，他提議坐他的車到郊外去。 “這有什么意思呢？我們開車到哪儿去呢？”茹澤娜問。 “至少我們可以單獨在一起。” “如果你為我感到羞恥，你本來可以待在家里。”茹澤娜說。她的朋友有力地點點頭。 “我沒有那個意思，”克利馬說，“那好吧，四點鐘我在飯館門前等你。” “太棒了，”茹澤娜挂上電話后，那個瘦護士說，“他想在一個沒人的地方和你會面，但你一定得讓盡可能多的人看見你們。” 茹澤娜對這次會晤感到激動和緊張，她已不大記得克利馬的樣子了，他的微笑是怎樣的？他的舉止又是怎樣的？她和他的那次、也是唯一的一次邂逅，只留下了一個模糊的回憶。她的同事們熱切地向她打听過這位有名的小號手，她們想知道他的一切：他都說了什么話，他沒穿衣服時是什么樣子，以及他怎樣做愛。但是，她不能确切地告訴她們什么，只是不斷地重复說，那就象一場夢。 這倒不是一個陳詞濫調，那個同她在床上度過了兩個鐘頭的男人，就象一幅廣告上的畫忽然有了生命，變成一個有形、有熱气、有重量的實体，最后又溶進一幅平面無色的畫中，重疊成千百張复制品，從而變得更加抽象和不真實。 是的，他使她感到困惑，他突然出現，轉瞬又消失了，給她留下一個對于他的完美的不自在的感覺。她不能抓住一點具体的細節，使他下降而變得更為親近。只要他還离得很遠，她就充滿堅決的決心，然而，由于感到他的臨近，她卻覺得自己失去了勇气。 “祝你走運！”瘦護士說，“我要一直為你祝福！” 克利馬与茹澤娜通了電話后，巴特里弗挽著他的胳膊，引他去馬克思樓，斯克雷托醫生的診所和住處就在那里。几個女人正坐在候診室里。巴特里弗徑直朝診療室走去，在門上短促地敲了四下。過了片刻，一個高高的穿著白大褂的男人出來，他的眼鏡架在非常突出的鼻梁上。”請等一下。”他對候診室的女人們說，然后引著兩個客人上樓，到二樓他的住所去。 “你好，我們的大藝術家，”等他們都坐下后。那人向小號手問候，“你什么時候再給我們舉辦一次音樂會？” “這輩子我再也不想在這里開音樂會了，”克利馬回答，“這地方使我倒透了霉。” 巴特里弗向醫生講了小號手的困境。克利馬說：“我將非常感謝你的幫助。首先，我很想弄清楚她是否真的怀了孕。也許她的那個只是來遲了一點，要不然，也許她是在作弄我，這种事我以前已遇到過一次，當時也是一個金發姑娘。” “你應當躲開這些金發女人。”斯克雷托醫生說。 “你說得對，”克利馬同意道，“金發女人是我的禍水。斯克雷托醫生，你不知道，那簡直是一場夢魘。我一直敦促她去做一次体檢，可是，在怀孕的早期階段，体檢是查不出什么名堂的，所以我就想要他們做一次妊娠試驗，他們把女人尿液注入老鼠体內——” “而如果這只老鼠的卵巢開始排卵，這位女士就是怀孕了。”斯克雷托突然插話。 “她帶上一小瓶晨尿樣品，我跟她一道去，正當我們到了門診所時，她忽然把瓶子失手落在人行道上，我猛扑向這些玻璃碎片，仿佛它們是圣杯，試圖救出几滴珍貴的尿液。她是故意這樣做的，她完全明白她沒有怀孕，她只是想盡量讓我的神經緊張。” “典型的金發女人的行徑。”斯克雷托醫生注重實際地說。 “你認為那些金發女人与褐發女人的行徑不同嗎？”巴特里弗問，他顯然對斯克雷托關于女人的看法不以為然。 “當然，”斯克雷托回答，”淺色和深色代表兩類完全不同性格的人。褐發意味著男人气概，勇敢，直率，主動精神，而金發則象征著女人气質，溫柔、服從。一個金發女人實在算得上兩個女人，這就是為什么一個公主必須是金發，而女人們——為了盡量女人气——總把她們的頭發染成金色，而絕不染成褐色。” “我倒想知道染料怎樣對人的心靈產生影響。”巴特里弗說。 “這与染料無關。一個金發女人，不管那是真的還是染的，都會下意識地使自己的性格与頭發相适合。她极力使自己成為一個脆弱的人，一個玩偶，一個公主，她需要禮貌、溫存、殷勤、贊美，她不能對自己做任何事情，表面上溫柔可愛，內心卻肮髒淫蕩。如果褐發成為時髦，整個世界將會更加令人愉快，那將是人們曾想得到的最有益的社會改革。” “那么，你認為茹澤娜可能只是在作弄我，”克利馬說，試圖在斯克雷托的話里抓住一點希望。 “不，前天我已對她作過檢查，她的确是有孕了。”斯克雷托醫生回答。 巴特里弗注意到小號手臉色蒼白，便說：“醫生，我相信你是流產事務委員會的主席，對嗎？” “是的，”斯克霄托說，“我們本星期五要開會。” “太好了，”巴特里弗說，“在我們的朋友完全垮掉之前，這事得赶快解決。我知道在這個國家，要得到合法的流產是一件麻煩事。”“非常麻煩，”斯克雷托同意，“委員會里有兩個愛管閒事的老女人，她們本應代表人民的聲音，可是她們卻很乖戾，她們仇恨所有到我們這儿來的女人。世界上最厭惡女人的是誰？是女人！不是男人——甚至也不是克利馬先生，雖然他已經兩次遭到要求承認父親身份的訛詐——我認為，沒有一個男人象女人那樣怨恨她們的同胞。你認為她們為什么要追逐我們男人？僅僅是為了傷害和羞辱她們的姐妹。上帝在女人心中播下彼此的厭惡，因為他想要人類繁殖興旺。” “我要原諒你剛才說的話，但只是因為時間很緊，我們的朋友需要幫助，”巴特里弗說，“就我所知，你在那個委員會里有決定權，那些愛嘮叨的女人都听你的話。” “我的确是有決定權，這是事實，”斯克雷托反駁道，”盡管如此，我還是老早就想甩掉這一切。這簡直是浪費時間，而且在這上面掙不到一個錢。告訴我，大藝術家，你在一次音樂會中能掙多少錢？” 克利馬說出的數字，使醫生呆住了，“我常想知道，作為一個業余的音樂家，我是否也能掙一些很容易的外快。你知道，我還是一個相當不錯的鼓手。” “你會敲鼓？”克利馬問，盡量振作起熱情。 “可不，在我們的俱樂部里，有一架鋼琴和一套鼓，沒事儿時我常到那里去練習敲鼓。” “這太想不到啦：”小號手叫道，很高興有一個恭維醫生的机會。 “問題是這一帶沒有人能組成一個合格的爵士樂隊，只有藥劑師的鋼琴還彈得可以，我們在一起玩得挺不錯。听著，我有一個主意！”他頓了一下，“當茹澤娜与委員會約見時……” “但愿她會到場！”克利馬歎道。 斯克雷托醫生搖搖他的胳膊，”別擔心，她們都會出場的。不過，委員會也要求父親到場，這樣，你就必須同她一道來，但你用不著僅僅為了這种無聊的事再跑一趟，我建議你提前一天來——也就是這個星期四——我們在那大晚上安排一場音樂會，有小號、鋼琴和一套鼓。海報上有你的名字，音樂廳里肯定會座無虛席。你覺得怎么樣？” 克利馬一直帶著近乎狂熱的赤誠維護他那演出的專業水平，假若是在前一天，他會認為醫生的這個建議是十分荒謬的，然而，他現在除了對某一個護士的生殖器官感興趣外，對什么都無所謂了。他以一种适度的熱情響應了醫生的建議：“那真是太好不過了！” “是嗎？你真的喜歡這個想法？” “當然。” 斯克雷托轉向巴特里弗，“那么，你認為怎么樣？” “我覺得這是一個很好的計划，我只是擔心時間的安排——兩天不允許你們有充分的准備。” 作為回答，斯克雷托站起來，走到電話机旁。他撥了一個號碼，但是沒有人接。“首先要辦的事是海報，我們得馬上著手搞起來，但我們的秘書象是出去吃午飯了，”他說，“借用俱樂部大廳沒有問題，公眾教育會在星期四要主辦一次有關酗酒的講演，由我的一個同事在那天晚上演說。但他會非常樂意托病取消它。當然，你得在中午前后到達這里，好讓我們有時間排練一下，也許你覺得這沒有必要？” “恰恰相反，”克利馬回答，“這主意很好，我們需要一道做點准備。” “這正是我想的，”斯克雷托說，“讓我們准備一場轟動的演出，來几個象‘圣路易的布魯士’，‘當圣徒們……’這樣受歡迎的節目。我還練習了几首獨奏曲，我真希望你會喜歡它們。順便問問，你今天下午打算做什么？也許我們可以來試奏一下。” “狠不湊巧，今天下午我得同茹澤娜談一次話，說服她墮胎。” 斯克雷托揮揮手臂，”讓它見鬼去吧，她會同意的，不會有什么麻煩。” “雖然如此，斯克雷托醫生，”克利馬征求道，“如果你不介意，我們還是把這事留到星期四再說吧。” 巴特里弗支持克利馬：“我也認為還是星期四好，今天几乎不能指望我們的朋友把他的心放在音樂上。另外，我相信他也沒有把樂器帶來。” “你說得對。”斯克雷托承認。于是領著兩個客人到街道對面的一家飯館去。然而，斯克雷托的護士赶上他們，用一种急迫的聲調，要求醫生回診所去。斯克雷托只得道歉，然后讓那護士給拽回去，照料他那些不育的病人去了。 茹澤娜大約半年前搬進卡爾.馬克思樓，在此之前，她同父母住在附近的一個村子里。在這六個月里，她漸漸明白，獨立生活并沒有給她帶來夢寐以求的奇遇和滿足。 這會儿，她下班回家，詫异地發現父親安坐在她起居間的沙發里，這使她很不高興。他來的太不是時候，她正急著要把自己盡量打扮得更有魅力，梳理好頭發，選擇一件合适的衣服。 “你在這儿做什么？”她煩惱地問。她對看門人很生气，他和她父親十分親密，似乎總是在她不在家時讓她父親進來。“我們今天要采取行動，”她的父親說，“這會儿我先休息一下。” 他是市民文明秩序團的成員，療養地的醫務人員老是嘲笑這些六、七十歲佩帶臂章的勇士們，裝模作樣，愛管閒事。茹澤娜很為她父親卷進這樣的團体活動感去羞恥。 “我不懂你干嗎要煩這些無聊的事。”她抱怨道。 “你應該感到自豪，你的父親從來沒有虛度過一天，將來也決不會，我們這些老頭子仍然能教給你們年輕人一些東西。” 茹澤娜決定隨他去嘮叨，專心換她的衣服。她打開衣柜。 “是嗎？哪些東西呢？” “你會感到吃惊。就拿療養地來說：它舉世聞名，有可能成為一個旅游胜地。但瞧瞧它現在又髒又亂的樣子！孩子們在草坪上到處亂跑……” “那又怎樣呢？”茹澤娜歎道，繼續翻檢她的衣服，但沒有一件使她滿意。 “這些小家伙夠坏的了，可那些狗更坏！法律上有一條，應該用皮帶把狗拴住，套上口絡，但是，沒有人注意到這個，他們想怎么做就怎么做。下一次，你好好地瞧一瞧那個公園！簡直是丟臉！” 茹澤娜抽出一件衣裙，開始在半開著的衣柜門背后試換。 “那些雜种狗到處亂撒屎尿！甚至撤在玩具沙箱里面！你想想一個孩子在沙里玩耍，把餅干掉在這樣的臭東西上！難怪這一帶有這么多的病，過來！”茹澤娜的父親指著窗外，“瞧瞧！我馬上就能數出四條狗，在公園里亂跑。” 茹澤娜穿好衣裙，走到挂在牆上的鏡子前面，仔細審視自己。鏡子很小，她只能看到自己的腰部。 “我看你對我講的不感興趣。”她的父親說。 “不，我很感興趣。”茹澤娜回答，踮著腳從鏡子前慢慢后退，以便看到衣裙在她腿上產生的效果。“別生我的气，爸爸，一會儿我得去見一個人，我現在很忙。” “依我看，唯一合法的狗是警犬和獵狗，”她的父親說，“但我不懂人們干嗎總想在家里養一條狗，要不了多久，女人們就會停止養小孩，而是整天推著裝滿卷毛狗的嬰儿車！” 茹澤娜對鏡子里反映出來的形象不滿意，她轉身回到衣柜前，開始另找一件衣裙。 “我們決定，在公寓里可以養狗，但必須首先在房客會議上提出來，并且要沒有一個房客反對才行。我們也建議要提高養狗執照的手續費。” “我但愿有你的煩惱。”茹澤娜說。她想到不必再住在家里真太好了，從她還是一個小孩子起，她的父親就用喋喋不休的說教和訓誡折磨她的神經。她渴望著一個世界，在那里人們都講不同的語言。 “用不著說諷刺話。狗的問題是一個重要的問題，這不只是我的看法，也是我們國家一些最高領導人的看法，我想他們是忘了請教你的高見。自然羅，你會告訴他們，世界上最重要的事是選擇漂亮的衣裙。”他加了一句，注意到他的女儿又躲到衣柜背后去換另一件衣服了。 “我的衣裙肯定要比你的狗重要得多。”她銳聲說，再一次在鏡子前舒展身軀。這一次她仍然不太滿意，但是，對自己樣子的不滿意，漸漸變成一种挑釁的心情，想到小號手將看見她穿著一件廉价和不漂亮的衣裙，不管他喜歡与否，這都給了她一种惡意的滿足。 “這件事有關衛生，”她的父親繼續說，“只要人行道上盡是狗屎，我們的城市決不會清洁，這也是一個道德問題。人們對一群蠢狗牢騷滿腹，正說明這現象是不對的。” 某种茹澤娜未意識到的事情發生了：她的挑釁心情正在微妙而神秘地与父親的憤慨發生共鳴。她不再對他感到那樣強烈的厭惡，恰恰相反，她下意識地用他的气話來加強自己的挑釁情緒。 “我們家里從來不養狗，當然沒有人想到它。”他說。 她繼續照鏡子，因為怀孕而感到一种新的力量在她的內部生長。即使她不喜歡自己的外貌又有什么關系呢？事實是小號手仍然要開車來看她，低聲下气地懇求她見面。事實上（她瞧了一下手表）他這會儿可能正等著她哩。 “我們會把事情整頓好的，等著瞧吧！”她的父親笑道。她溫和地、差不多帶著微笑地回答說： “但愿如此，爸爸。不過，我現在真的該走了。”他們一道下樓，在卡爾.馬克思樓的大門口道了再見。茹澤娜慢慢朝飯館走去。 克利馬一直不能与一個著名的受人歡迎的藝術家的角色完全一致。在他目前的個人煩惱中，他的社會名聲尤其顯得麻煩。當他一走迸飯館，看見他的畫象正從上次音樂會留下的一張海報上朝下凝視，一种說不出的憂慮就攫住了他。他把茹澤娜引進餐室，不安地瞧瞧周圍，看看是否有人己認出他。他害怕他們的眼光，似乎他在被審查一樣，他不能要控制自己的面部表情和姿勢。他感到几個好奇的目光正注視著他，他試圖不理睬他們，瞅准了后面的一張桌子走去，那儿有一個大窗子，可以看見公園的景色。 他們一坐下來，他就朝茹澤娜微笑，撫摸她的手臂，并說她的衣裙穿得很合适。她謙虛地表示异議，而他則殷勤地堅持，試圖延長關于她的魅力的話題。他告訴她，她的容貌讓他感到惊奇，這兩個月他一直在想她，而他對她外貌的想象遠遠不如她本人。他說，即使他怀著激情和愛想念她，她本人還是比他想象的更可愛。 茹澤娜反駁說，小號手在兩個月里全然不理睬她，這是非常奇怪的，既然他聲稱如此這般想念她。 他對這种反駁已有充分的准備，他深深地發出一聲歎息，告訴這姑娘，她不可能知道這兩個月里他遭受了多大的痛苦。她要求他解釋，但他說他宁愿不去細述這些傷心的事，只是說他是一次可怕的忘恩負義的受害者，他忽然發現了在這個世界上，他是完全孤獨的，沒有一個朋友。 他擔心茹澤娜會逼他進一步細述他的痛苦，而他也許會很容易陷入自己的謊話中糾纏不清。然而，他的擔心是多余的，茹澤娜听得很熱心，并且很高興听到了一個對于克利馬兩個月沉默的解釋，但她并不在乎他的“不幸”，唯一使她對他的憂郁感興趣的是，他們都很憂郁。 “我老是想到你，我本來是愿意幫助你的。”她說。 “我是這樣厭惡這個世界，以至我不想看見任何人。陰郁的人不會有好交際。” “我也很孤獨、悲傷。” 他撫摸著她的手，“我明白。” “很久我就知道，我們快要有一個孩子了，可你從不給我打電話。我無論如何要生下這個孩子，不管怎樣，即使你不來，即使你決不想再看見我。我對自己說，即使我被完全拋棄，至少我還有你的孩子，我決不打掉他，決不……” 克利馬頓時十分惊慌。 幸虧，懶散地施著腳步在桌子之間走的服務員，這時來到跟前，要他們點菜。 “一杯白蘭地，”小號手輕聲說，隨即又改口，“來兩杯白蘭地。”一陣沉默。 茹澤娜低聲說：“我不會讓他們把我的孩子打掉，沒有什么能阻攔我。” 他終于恢复了鎮靜，“不要這樣說，你畢竟不是唯一的當事人，孩子不只是女人的事，這關系到兩個人，我們必須共同處理好這事，否則我們就會遇到很大的麻煩。” 這話從他嘴里一說出來，他就意識到他剛才已經間接承認了，他是這個孩子的父親。以后同茹澤娜的全部談話都得以這一假定為基礎。他正在按照計划行事，這是預先反复斟酌過的一個讓步，盡管如此，克利馬還是被自己的話嚇住了。 服務員端著兩杯白蘭地回來，“您是克利馬先生，小號演奏家。”他說。 “是的。” “廚房里的姑娘們認出了你，那海報上是你！” “是的，” “我听說，你是所有十二歲到七十歲的姑娘們崇拜的對象，”服務員說，他轉向茹澤娜：“那些女人們都嫉妒得要命，當心她們把你的眼珠摳出來！”當他回廚房去時，他几次回過頭來，露出粗俗放肆的笑容。 茹澤娜重新說：“我決不會讓他們把孩子打掉，總有一天，這孩子也會使你感到幸福的。我不想從你那里得到什么，千万不要以為我會煩扰你，你沒有什么可擔憂的，這是我的事，如果你愿意，你可以把他完全留給我。” 沒有比這种一再保證更令男人緊張的了，克利馬感到自己的力量在迅速消退，他已完全不抱任何挽回的希望，于是陷入了沉默，茹澤娜最后的話在這沉寂中發出回聲，仿佛在嘲笑他的完全無助。 然而，他隨即想到他的妻子，意識到他決不能投降。他把手滑過大理石桌面，触到茹澤娜的手，他抓住她的手指，說：“我們把這孩子忘掉一會儿吧，不管怎樣，這不是主要的事，你認為我們兩個沒別的事可談嗎？你認為我是為一個胎儿才開車到這儿來看你的嗎？” 茹澤娜聳聳肩膀。 “你不知道我多么想念你。說來好笑，我們相識的時間這樣短，但是我沒有一天不在想你。” 他停了一下。茹澤娜說：“整整兩個月你沒有寫一個字來！我給你寫了兩封信！” “別生我的气，親愛的，”小號手說，“我故意沒有給你回信，我害怕我內心風暴般的感情，我极力抗拒愛情的襲來。我想給你寫一封長信，事實上，我涂了一張又一張紙，但是，后來我把它們都扔掉了。我以前從未象這樣愛過，這使我感到恐懼。而且這中間還有其它原因，我干嘛不承認呢？我想要弄清楚我的感情是真實的，而不是中了魔法，它會來得迅速，也去的迅速。我對自己說：如果到月底我仍然這樣深深地愛著，那么，我就知道這是真的，而不是一個幻覺。” 茹澤娜輕聲說：“那你現在怎么想？它僅僅是一個幻覺嗎？” 茹澤娜剛說完這話，小號手就感到他的計划開始奏效了。于是他繼續握住姑娘的手，越來越放心他說個不停。他說，此刻坐在這儿瞧著她，他覺得沒必要再考驗他的感情，他心中一切都變得很清楚了。談論那孩子毫無意義，因為對他來說，重要的是茹澤娜，而不是她的孩子。這個未出生的孩子只不過是把他召到了茹澤娜身邊。這就是那孩子的真正意義。的确，她怀的孩子使他來到療養地，說明他是多么愛她，為了這個原因（他舉起白蘭地酒杯）他現在要為這孩子的健康干杯。 突然，他又感到恐懼不安，由于他措詞熱情，竟說出這樣該死的祝酒辭。然而已經太遲了，話剛落音，茹澤娜就舉起她的酒杯，輕聲說：“是的——為了我們的孩子！”然后呷了一口白蘭地。 小號手試圖用滔滔不絕的話掩飾這個不适宜的祝酒，他再次表明他每日每時都在想著茹澤娜。 她說她相信在那個大城市里，肯定會有許多漂亮迷人的女人追求他。 他反駁說他對她們的傲慢和狡儈已經膩了。她們擺臭架子，而茹澤娜才是真正的女神。他覺得被迫同她天各一方太遺憾了，難道她不能遷到首都來嗎？ 她說她很愿意這樣做，但在城里不容易找到工作。 他寬容地笑笑，說他認識許多有影響的人物，把她安置在某個醫院或診所并不困難。 他這樣滔滔地說了很久，一直握住她的手，沒有注意到一個年輕姑娘走近他們的桌子，她不管是否打扰了他們，活潑地大聲叫道：“您是克利馬先生！我一下子就認出了您，您能給我簽個名嗎？” 克利馬的臉紅了，意識到在眾目睽睽的公共場合，他一直捉住茹澤娜的手，向她表白愛情。他感到他好象坐在一個圓形劇院的舞台上，全世界的人部興致勃勃，幸災樂禍地瞧著他為了生存而拼命掙扎。 那姑娘遞給他一張紙頭，克利馬恨不得盡快簽完名，但是他和姑娘身上都沒有帶筆。 “你有筆嗎？”他輕聲對茹澤娜說。 茹澤娜搖搖頭，那姑娘回到她的桌上，現在她的所有伙伴都借此机會來与一個著名的音樂家見面。他們圍著克利馬，遞給他一支圓珠筆，不斷從筆記本上撕下一張張紙，讓克利馬簽名。 根据預定的行動計划，這太好了，目睹他們親密關系的人愈多，茹澤娜就愈自信她与克利馬的戀愛關系更加鞏固。但是處在克利馬的心境，這种合乎情理的想法卻搞得他心亂如麻。他差一點惊慌失措，他擺脫不了這种念頭：茹澤娜和所有這些人勾結，他們都將在一場關于父親身份的訴訟中作證反對他：“是的，我們看見過他們，他們象一對戀人似的偎在一起，他撫摸著她的手，狂喜地凝視著她的眼睛……” 小號手的虛榮加重了這些憂慮，他并不認為茹澤娜的魅力值得他當眾表露愛。在這點上他有點不公平，實際上她此刻比他想象的漂亮得多，正如愛情會使可愛的女人顯得更美麗，而煩惱會使可厭的女人的毛病更加夸大…… 終于只剩下他們兩人時，克利馬說：”我一點也不喜歡這地方，開車出去逛一逛，好嗎？” 她很想看看他的汽車，于是同意了。克利馬付了帳后，他們就出去了。飯館對面是一個小公園，有一條舖著黃沙的小徑。十來個人沿著小徑排成一行，他們中大多數人上了年紀，在他們打皺的短上衣袖子上，佩戴著紅臂章，每個人手上都舉著一根長竿。 克利馬非常惊恐，“這到底是怎么回事？” 茹澤娜很快地說：“沒事，走吧，讓我看看你的汽車。”試圖把他拉開。 然而，克利馬不能把目光從這些老頭身上移開。他完全不理解這些一端裝著金屬環的長竿的用途。這些人也許是老式路燈的點燈人，也許是飛魚的獵捕者，也許是用一种秘密武器武裝起來的住宅守護者。 在他凝望時，他們中間一個人好象在朝他微笑。他嚇了一跳，他擔心他開始得了幻覺症，老是在幻想人們在暗中監視他。他跟著茹澤娜很快地离開這里，朝停車場走去。 “我很想把你帶到一個遙遠的地方去，”他說，一只手扶住方向盤，另一只手摟著茹澤娜的肩膀，“到南方去。我很想同你沿著公路，一直把車開到大海邊。你知道意大利嗎？” “不知道。” “答應我，你將同我一道去。” “這樣，你不是做得過頭一點了嗎？” 茹澤娜出于一种穩重這樣說，但是，小號手卻生怕她所說的“做得過頭”是指他所有的花言巧語。 “是的，我是要做得過頭，我的想法總是過頭，我就是這個樣子。但是，我不象別人，我總想實現我的那些過頭的想法，相信我，在這個世界上，沒有比一個輝煌的夢變成現實更美麗的了。我希望我的生命正是一個奢侈的夢，我希望我們永遠不必回到這個療養地，我希望我們能駕駛著車一直向前開，直到我們到達海邊，我將在某個樂隊找到工作，我們將漫游一個個海濱胜地。” 他把車停在一處風景區，兩人跨出車門，他提議在樹林里散散步。他們沿著一條小路走了一會儿，然后在一張木凳上坐下來，這張木凳還是遠在人們沒有大量使用汽車，鄉村郊游更為流行的時代留下來的。他讓胳膊一直摟著她，突然用一种悲傷的語調說： “你知道，所有的人都認為我的生活是尋歡作樂，沒有比這更不符合事實的了，實際上我很不幸福，不僅僅是最近的几個月，而是有很長的時間了。” 在她看來，小號手關于去意大利旅游的話是不現實的（她知道很難獲准去國外自由旅游），這使她產生一种模糊的不信任感。相比之下，現在從他話中透出的悲痛對她卻有一种誘人的味道，她品嘗著它，就象品嘗著烤熟的豬肉香味。 “你怎么竟然會不幸福呢？” “是的，相信我。”克利馬歎道。 “你有名，有一輛高檔的小汽車，有錢，有一個美麗的妻子……” “也許她是美麗的……”小號手苦澀地說。 “我知道，”茹澤娜說，“她已不再年輕，她和你一樣大，對嗎？” 小號手知道茹澤娜已經了解了他妻子的情況，這使他感到惱火。然而他控制住自己：”是的，我們年齡相同。” “噢，在這點上你沒有問題，你實在并不老，你看上去几乎是個孩子。” “但是男人需要女人比他年輕，”克利馬說，“尤其是一個藝術家。我需要青春，茹澤娜，你不知道我多么愛你的青春，有時候我覺得我再也不能忍受了，我是那樣渴望使自己解脫，渴望從頭開始。茹澤娜，昨天你打來的電話（它使我寒气徹骨！），我感到它就是命運的召喚。” “這是真的嗎？”她柔聲說。 “你知道我為什么馬上給你回了個電話？我強烈地感到我決不能耽擱，我必須立刻見到你，立刻，立刻……”他頓住了，凝視著她的眼睛，“你愛我嗎？” “是的，你呢？” “我非常愛你。”他說。 “我也是。” 他俯下身吻她的嘴，這是一個光洁的嘴，年輕的嘴，优美的嘴，有著柔和彎曲的線條和洁白的牙齒，它的一切都是令人愉快的，畢竟兩個月前他就發現這張嘴是完全值得一吻的。然而，恰恰因為它是這樣迷人，當時他透過一种朦朧的情欲去感覺它，一點也不知道它的真相：他覺得她的舌頭象一團火焰，她的唾液象一劑令人陶醉的麻藥。只有對他沒有吸引力的嘴巴才是真正的嘴巴，一個吞噬大量面團、馬鈴薯和湯汁的繁忙的洞穴，一個有著帶斑點的牙齒和不是麻藥而是粘膩唾液的嘴巴。現在塞滿小號手嘴巴的便是一塊真正的舌頭，一塊他既不能吞下也不能吐出的令人厭惡的東西。 他們的嘴終于分開了，他們繼續散步。茹澤娜差不多要感到幸福了，但是，他意識到導致她給小號手打電話，促使他來這儿的那個問題，在他們的談話中奇怪地被回避了。她無心詳細談論它，相反，他們此刻的話題似乎更加令人愉快，更加重要。不過，她還是想把這個被忽略的問題提出來，盡管需要謹慎，委婉，有所節制。所以，當克利馬向茹澤娜保證——在表露了种种的愛之后——他愿意盡力為她創造一种新生活時，她說： “你真好，但是你別忘了，我已不再是一個人。” “是的。”克利馬說，他擔心的正是這個時刻，這是他所有花言巧語中最薄弱的一點。 “是的，你說的對，”他又說，“你不再是一個人，但這并不重要，我想和你在一起，是因為我愛你，而不是因為你怀了孕。” “是的。”茹澤娜歎道。 “兩個人僅僅為了他們的一時疏忽，為了生一個儿子而結婚，沒有比這更可怕的了。其實，親愛的，說實話——我要你象從前一樣，應該只有我們兩個人，不要其他人來到我們中間，你懂我的意思嗎？” “哦，不，那不可能！我不能那樣做！我決不會做那樣的事。”茹澤娜斷然反對。 她的話雖然激烈，但她的抵抗并不太堅決。畢竟，她只是在兩天前才進一步證實自己已經怀孕，，這件确鑿的事過于突然，還不能使她在頭腦中產生任何新的行動計划或方案。然而，她已意識到怀孕在她生活中是一件大事，是一個不會頻頻再來的机會。她感到自己就象一盤棋中的卒子，已經到達棋盤底線，變成了一個皇后。她欣賞著這意外的新力量，她看到她的一個電話使各种各樣的事都活動起來：著名的小號手离開家，奔向她身邊，用他的漂亮的小汽車陪她兜風，跟她談情說愛。顯然，在她的怀孕和這种突然的力量之間有一种聯系，放棄這個也許就意味著喪失另一個。 小號手只得繼續搬弄他的如簧之舌，”親愛的，我不渴望一個家庭，我渴望愛情，你是我的愛，而孩子卻會使所有的愛變成一個家庭，變得無趣，煩惱，瑣碎，一個可愛的女人變成了一個普通的母親。我不能看到你成為一個母親，你是我心愛的人，我不想同任何人分享你的愛，哪怕是一個孩子。” 這番話說得冠冕堂皇，茹澤娜听了很高興，但她還是搖搖頭，“不，我不能那樣做，這是你的孩子！我怎么能打掉你的孩子？” 他想不出新的理由，于是不斷地重复同樣的話，同時擔心她會看透他的虛假。 “你已經三十出頭了，”她說，“你從來沒想過要一個孩子嗎？” 事實上他的确從來沒有想過，他非常愛凱米蕾，孩子看來會是個障礙。當他剛才向茹澤娜表達這個想法時，并不是完全在杜撰，多年來他一直真摯誠懇地對他的妻子說同的樣話。 “你結婚六年，還沒有孩子，我很高興能給你生一個儿子。” 他感到事情重又轉而對他不利，他對凱米蕾的摯愛，在茹澤娜看來，卻成了凱米蕾沒有生育力，這鼓勵了她那厚顏無恥的想法。 天气漸漸涼下來了，夕陽垂在地平線上。時間正在消逝，他不斷地重复講過的話，而她則不斷地搖頭，不，不，我不能。他感到他走在一個死胡同里，不知道從哪條路才能轉出去，周圍似乎險象環生。他非常緊張，以致忘了抓住她的手，親吻她，或者用溫和的語調說話。他忽然意識到這點，試圖使自己振作起來。他停下來，微笑著摟住她。這是一個疲憊的摟抱，他緊緊貼住她，他的面頰触著她的面頰，事實上，他是靠在她身上，休息，喘气，因為他已精疲力竭，前面的路又顯得太陡峭了。 不過，茹澤娜也是智窮計盡，她也不想再爭下去了，她知道一味的反對，肯定不能贏得男人的心。 他們的擁抱持續了很久，在克利馬把她從胳膊里放開后，她低著頭，用一种順從的聲調說：“好吧，那么告訴我該怎么辦？” 克利馬不敢相信他的耳朵，它來得這么突然，這么出乎意外，簡直使他惊喜万分，他不得不控制自己不要流露出來。他撫摸著姑娘的臉頰說，斯克雷托醫生是他的一個好朋友，她需要做的只是出席三天后的一次听證會，他們將一道去那里，沒有什么可擔心的。 茹澤娜沒有反對，他重新鼓起精神去結束這場戰斗，他用胳膊圈住她的肩膀，再次把她拉到身邊，吻她（他是那樣快活，以致茹澤娜的嘴唇再次蒙上一層薄霧），他不斷重复說，他希望茹澤娜能遷到首都去，他甚至重又說起去南方旅游的話。 這時，夕陽已經沉入地平線，樹林里漸漸變得黑暗，月亮正升到樹梢。他們步行回到小汽車那儿，當他們到達公路時，忽然發現一束強烈的燈光照著他們。起初，他們以為這是一輛過路汽車的頭燈，但接著就變得很明顯了，這束燈光正在追隨他們，它來自一輛停在公路另一側的摩托車，一個男人騎在車上，目不轉睛地盯著他們。 “來呀，我們走快點。”茹澤娜說。 當他們走近汽車時，那個人下車朝他們走來。小號手只看到摩托車前燈勾出來的一個黑色輪廓。 “等等！”那人奔向茹澤娜，“我必須和你談談！听著！我必須看到你！”他激動地大叫大嚷。 小號手也很緊張、困惑，他對這個陌生人的冒失感到一种說不出的惱怒，此外他什么也沒有感覺到。 “這個年輕姑娘是跟我一塊儿的。”他厲聲說。 “我也有几句話對你說！”那人沖他嚷道，“你以為僅僅你有名，你就可以隨心所欲，不受懲罰！你以為你能牽著姑娘的鼻子團團轉！你以為你是一個大人物，這一切就很容易！” 當摩托手把注意力暫時轉向克利馬時，茹澤娜趁机迅速爬進小汽車，她把車窗搖起來，打開收音机，響亮的音樂聲頓時響徹汽車。小號手也爬進車，快勁把門關上。透過擋風玻璃，他們看著那個高聲叫嚷的人的輪廓，和他揮舞著的手臂。 “他總是在追蹤我，他是一個瘋子，”茹澤娜說， “我們离開這儿吧。” 他停放好車，陪著茹澤娜到卡爾.馬克思樓，分別時和她親吻了一下，當她消失在門口時，他感到疲倦得象是度過了許多不眠之夜。已經是深夜了，他很餓，他覺得自己甚至沒有力气坐在方向盤前開車，他渴望從巴特里弗那里听到一些安慰話，于是開始穿過公園去里士滿樓。 當他到達門口時，他注意到被一盞路燈照著的一張大幅海報。他的名字用很大的，笨拙的字母寫在最上部，下面用較小的字母寫著斯克雷托和藥劑師的名字。海報是用手寫的，還不太熟練地畫了一只金色喇叭，顯得非常醒目。 斯克雷托醫生這樣迅速地組織了對音樂會的宣傳，這似乎是個好兆頭，醫生顯然是個可以信賴的人。 克利馬爬上樓梯，敲著巴特里弗的門。 沒有回答。 他再一次敲門，仍然沒有回答。他來不及細想是否輕率（大家都知道這個美國人和女人的許多風流韻事），他的手已經轉開了門把手。門沒有鎖，小號手走進去，接著突然停住，嚇了一跳。房間里黑咕隆冬，只有一個角落里發出一團光，這團光既不象熒光燈的白光，也不象白熾燈的黃光，它是藍色的，一种奇特的藍色輝光。 這時候，小號手遲鈍的頭腦終于醒悟到他的冒失，他想到他未經邀請便闖進別人的房間，再說也太晚了，他為自己的冒失感到羞恥。他走回過道，很快關上身后的門。但是，他很困惑，沒有离開，仍然站在門口，試圖理解他剛才看見的神秘現象。他想這個美國人也許一直都躺在紫外線燈下晒黑自己。但是，門突然打開，巴特里弗出來了。他穿著整齊，并且穿著早晨穿過的那件衣服。他朝小號手笑笑，“我很高興你的來訪，請進。” 小號手怀著好奇心走進屋，但他發現房間里只有一盞普通的吊燈亮著。 “我恐怕打扰了你。”小號手說。 “沒關系，”巴特里弗回答，指著窗子，小號手剛才看見的光亮就是從那個方向發出來的，“我正坐在那儿，想想，就這樣。” “我剛才進來時——原諒我這樣闖進來——我看見一團奇特的光。” “一團光？”巴特里弗笑笑，“你不要把怀孕的事看得那么重，它使你產生了幻覺。” “也許我的眼睛還沒有适應，走廊里很暗。” “也許，”巴特里弗說，“對了，告訴我你同茹澤娜的會面！” 小號手詳細敘述了事情的經過。過了一陣，巴特里弗打斷他：“你一定餓了！” 小號手點點頭，巴特里弗打開食櫥，拿出一包餅干，一听火腿，立刻著手把它們打開。 克利馬繼續說話，一邊狼吞虎咽地吃著晚餐，一邊探詢地瞧著巴特里弗。 “我想結果一切都會好的。”巴特里弗讓他放心。 “你認為那個騎摩托車的是什么人？” 巴特里弗聳聳肩膀，“我不知道，但總之，現在這已沒有什么關系。” “這倒是。我現在的問題就是如何向凱米蕾解釋，會議為什么開得這樣長。” 已經很晚了，小號手恢复了精神，鎮定下來， 然后爬進他的小汽車，向首都駛去。一輪很大的圓月照著他的道路。 ------------------ 棋琪書吧掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|