|
|
|
回目錄 |
屋和牆 租屋那會儿，比起屋子本身，周遭的庭院更讓我動心，我是以几欲歡呼雀躍般的心情租下屋子的。訂租契的一剎那，我突然猶豫起來，“可這屋子……”，這一轉念之間，對屋子的整体感覺里，就有了一絲不樂意的意思，總覺得在明朗的感覺中，不知怎么的就有了一种不可思議的陰影留在了心頭。 后來，對這屋子的感覺越發有了改變，心里老覺得那堵北牆對我是個壓抑，接著，我病了，臥了兩個月的床，到快痊愈時，突然母親過了世，隨之家里人又一下子鬧起病來，這一年就是這樣過來的。這期間，周遭的院子在綠意中結出了草莓，垂下了葡萄串，無花果、栗子和梅子，都結得盈盈實實。在一家三口疾病纏身的背景上，卻不斷結出了這些果子，這一風景有种反常的意味。昨天，友人的小儿死了，他來到我這發生變故后還不到兩個星期的家里，不意從飯廳的牆上感覺到了壓抑，友人說，門是不能朝北開的，可我說原因是這堵牆。真是蹊蹺，一向就像突立在心靈跟前似的牆，會和呼吸器官的疾病有關系。 重租新屋時，我一直惦記著看看牆。要是有几分不中意而忍耐著，說不定什么時候，那一點點心靈的陰影，就會在生活中擴展開蓬松的羽翼，默默地寵罩在我的命運之上。 人与儀式 我那失去了孩子的友人，是屬于那類讓人惊异的男子。他說：“孩子死去的那一瞬間，我不知不覺作出了合十的動作。真是奇怪，說起來，儀式這東西，懵里懵懂是沒法做的。就像是冥冥之中有什么東西牽引著我一樣。” 儀式實際上是很奇妙的。和他一樣，對拘泥于儀式的事，通常我也十分嫌厭，但對母親過世時出于禮儀前來吊唁的人，卻至今仍映記在腦中。要說一個人的死，對幸存的親族有什么价值的話，那便是會出現這樣一幕謙遜的情景，即一筆勾銷了与聚集到死者身邊來作別的人們之間平日的宿怨，并怀著感激的心情，向他們低頭致意。這一情形，儀式之外是不可能輕易遇見的。即便是怀著怨恨赶來參加儀式的人，我們也該對他滿怀感激之情。我們常常遇見不管什么儀式都會躋身其間的人，這种人肯定會為眾望所歸，擁有很高的名望，他們不是那种帶著狡獪的心計臍列儀式的人，与其說他們是心底里存有慈悲心腸，毋宁說是擁有悠暢寬大通融無礙的爽朗心情。Swedenborg１說，由人界進入天界的驛站是教會，這便是儀式意義之所在。形成此儀式者，想必是人從某种丑陋邪惡的集團中解脫出來那一瞬間，顯得馥郁芬芳的某种東西的結晶。儀式的發生不是人為的，如同道德的產生，唯有在人們清朗的心清之中才能形成。總之，對拘泥儀式持輕蔑態度者，我以為距离完善還遙遠得很，而不能臍列儀式的人則肯定是不幸的。 １Ema nuel Swedenborg（1688—1772）瑞典哲學家、科學家，神秘主義者。早期研究自然科學和數學，1743年獲得靈驗后，轉向宗教研究，宣揚獨特的神秘主義思想。 一种風景 友人尚不足兩歲的小儿演戲。足登芒鞋，手持木杖，白壽衣搭在肩上，有點膽怯拘謹地站著，然后進了壺口。從今往后，他將獨自走上漫長的旅途。這難道不是很勇敢的身姿么？ 优曇花 我家天井里近來開了优曇花。据辭書說，這是“三千年綻放一次的想象中的花”。這想象中的花，其實是出乎想象的花，像霉菌似的，飾著白色花粉的雄蕊聚成一團，很少見。近來，我常常會在花下微笑，為什么會笑呢？多半是次亞鹽酸素一類的東西刺激笑神經所致。据說，此花一開，這一家的人就會死去，然而，我卻在优曇花下日顯消瘦。若有連這類風景也不愿舍棄的地方在，對我說來就是三生有幸了。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校(shuku.net) |
回目錄 |
|
|