|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
克勞福德在他妻子身旁打著瞌睡，快到凌晨三點鐘的時候，他醒了，貝拉呼吸一時硬塞，在床上動了一下。他坐直身子，拉過她的手。 “貝拉？” 她深深地吸了一口气，又吐了出來。她睜開了眼，多少天來這還是第一次。克勞福德將臉緊緊地湊到她的面前，不過他認為她是看不見他了。 “貝拉，我愛你，孩子。”他說。或者她還能听得見呢。 恐懼掃過他的胸腔四壁，仿佛屋子里的一只蝙蝠，在他身体內打著轉。稍后，他控制住了。 他想給她找點什么東西來，什么東西都行，卻又不愿讓她感覺他松開了她的手。 他將耳朵貼到她的胸口，他听到一記微弱的心跳，一聲扑動，然后，她的心髒停止了，什么也听不到了，只有一陣奇异的充滿涼意的沖擊聲。他不知道這聲音是來自她的胸腔，還僅僅是他自己耳朵里發出的。 “愿上帝賜福于你，讓你永遠和他……以及你的家人在一起。”克勞福德說，他希望他的話能夠實現。 他從床上把她抱起來靠床頭板坐著。他將她緊抱在怀里，她的大腦在慢慢死去，他用下巴將紗中從她剩下的一點頭發上推開。他沒有哭。他已經哭夠了。 克勞福德給她換上她最喜愛的也是她最好的睡袍，然后在那架得高高的床邊坐了一會儿，抓著她的一只手貼在自己的臉頰上。這手方掌，靈巧，一生從事園藝的印痕都留在了上面，而今被靜脈注射的針頭扎得是斑斑點點。 當她從花園走進屋子里來的時候，她的手聞起來如百里香一般芬芳。 （“這東西想起來就像是你手指上弄上了雞蛋清一樣。”在學校時女孩子們曾這樣跟貝拉談論起性的問題。她和克勞福德曾在床上笑談過這事儿，多少年前，多少年后，去年，都曾笑談過。別想這個了，想點好的事儿，純洁的事儿。那可就是純洁的事啊！她戴著圓帽和白手套，正乘著電梯上樓去，那是他第一次吹口哨，吹一支由，跳起比津舞改編的充滿激情的曲子。在房間里，她還笑他，口袋里亂七八糟東西裝得滿滿的，像個孩子。） 克勞福德試著走到隔壁房間去——只要他想，仍然可以回過頭從打開的門看到她，看到她在床頭燈溫暖的燈光里安詳地躺著。他在等，等待她的身体變成一件儀式性的物，离開他，离開那個他在床上抱著的人，离開那個他此時心中依然視為自己終身伴侶的人，那樣，他才能叫他們來把她弄走。 他垂著空空的雙手，手掌朝前垂在身体的兩側。他站在窗口，眼望著空空的東方。他并不在等待黎明；東方不過是窗戶的朝向罷了。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|