|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
巴比·沃倫直到夜里一點鐘還未睡覺，她躺在床上讀馬里安·克勞福德１的一本非常沉悶的寫羅馬的小說，接著她下床來到窗口，俯瞰下面的街道。在旅館對面，有兩個警察，裹著斗篷，戴著雜色帽子，模樣很古怪。他們不停地走來走去，在夜色下猶如兩面飄動的帆。看著他們，她想起午餐時那個盯著她的衛隊軍官。他因在他矮小的种族里長得高而頗為自負，然而除了個頭高，并無其他可稱道之處。要是他走過來對她說，“我們出去走走，你和我。”她會回答他，“為什么不呢？”至少此刻她有這樣的想法，困為她仍然對環境不熟，對這座城市有些隔膜。 -------- １克勞福德（1854—1909），美國小說家，所寫浪漫娛樂性小說多以意大利為背景。 她的思緒慢慢從那個衛隊軍官回到那兩個警察，再轉到迪克身上——她上床，熄了燈。 將近四點，她被一陣急促的敲門聲惊醒。 “來了——什么事？” “我是看門的，夫人。” 她披上晨衣，睡眼惺松地站在他面前。 “你的朋友戴弗出事了。他冒犯了警察，被他們送進了監獄。他讓出租車司机來送信。司机說他答應給人家兩百里拉。”他謹慎地停頓了一下，想得到認可。“司机說戴弗先生鬧了大亂子，他和警察打了一架，傷得可不輕。” “我馬上下去。” 她穿衣服時心怦怦直跳。十分鐘后，她走出電梯來到黑乎乎的門廳。送信的司机已經走了，看門人叫來一輛出租車，把監獄的地址告訴了司机。他們驅車向前駛去，這時窗外夜色漸褪，而巴比的神經几乎沒有蘇醒過來。她迷迷糊糊弄不清現在是夜里還是白天。她開始和白天賽跑，有時汽車駛在寬闊的大街上，她就占上風，然而，每當疾駛的汽車略微停頓一下，風便一陣陣急急拂過，慢慢移動的日光又前進了一截。汽車經過一處嘩嘩作響的噴泉，水在一大片陰影里飛濺開來。汽車又折進一條彎彎曲曲的小巷，兩邊的建筑也跟著或凹進或凸出具有了不同的形狀。汽車在碎石路上顛簸著，發出喀嚓喀嚓的聲音；最后汽車猛地停下來，那儿有兩座崗亭，亮著燈光，后邊是一道幽暗潮濕的牆。突然從一條拱道的呈紫色的黑暗里傳來迪克的大叫大嚷的聲音。 “這儿有英國人嗎？這儿有美國人嗎？有英國人嗎？有——哦，天那！你們這些肮髒的意大利人！” 他的喊聲低沉下去，她又听到打門的砰砰聲。隨后又響起了迪克的聲音。 “這儿有美國人嗎？這儿有英國人嗎？” 順著聲音傳來的方向，她穿過拱道來到一個院子。她一時有些不辨方向，隨即看到有一間狹小的禁閉室。兩個衛兵惊駭地站直了身子，但巴比一陣風似的從他們身邊經過，來到了禁閉室的門口。 “迪克！”她叫道，“出了什么事？” “他們把我的眼睛弄瞎了，”他嚷道，“他們給我戴上手銬，他們毆打我，這些該死的——這些——” 巴比怒气沖沖地大步走到兩個衛兵跟前。 “你們對他干了些什么？”她憤憤地責問道。見她發這么大的火，那兩個衛兵都有些發怵。 “我們听不懂英語１。” -------- １原文為意大利文。 她用法語把他們臭罵了一頓，她盡情地發泄著她的憤怒。那兩個衛兵被罵了個狗血噴頭，恨不得能捂住他們的耳朵。“快想個辦法！快想個辦法！” “沒有命令，我們無能無力。” “哼！豈有此理！” 巴比再次對他們嚴詞責問，那兩個衛兵面面相覷，一臉的無奈，似乎也意識到事情完全搞錯了。巴比來到四室，靠在門上，身子几乎貼住了門，似乎這樣可以使迪克感受到她的到來和她的力量。她叫道，“我要到大使館去，我就回來。”她最后朝衛兵們狠狠地瞪了一眼，疾步出去了。 她坐車來到美國大使館，按出租車司机的要求付了車費。天還黑著，她跑上台階，掀了門鈴。她撳了三次門鈴，這才有個睡眼朦朧的英國門房來給她開門。 “我要見人，”她說，“隨便哪一個——不過要快。” “人都在睡覺，夫人，大使館九點才開門。” 她根本不顧他對時間的說明。 “這事很重要——有一個美國人遭到了毒打，他被關進了意大利監獄。” “人都在睡覺。九點——” “我等不及。他們把他的眼睛都打瞎了——我的妹夫，他們不放他出來。我必須跟什么人談談——你難道听不懂嗎？你裝糊涂嗎？你呆呆地站在那儿難道是白痴嗎？” “我無能為力，夫人。” “你去把人叫醒。”她揪住他的肩膀，用力晃了一下，“這可是人命關天的事。要是你不去把人叫醒，你可要倒霉——” “請你別碰我，夫人。” 從門房身后的上方位置傳來一個懶洋洋的格羅頓１人的聲音。 -------- １美國一地名。 “誰在那里？” 門房松了口气，他口答道： “這里有位女士，她推了我一把。”他說話時朝后退了几步，而巴比乘机走到門廳。在樓上面，站著一位年輕男子，顯然剛被吵醒。他身上裹著一件繡花的白色波斯睡袍。他臉上有一种難看的、不自然的粉紅色，顏色鮮麗但給人冷如冰霜的感覺。他嘴上像是系了個什么東西。當他看見巴比，忙將頭縮回到暗影里去了。 “是誰呀？”他又問了一句。 巴比告訴他她是誰，還急急地要上樓去。她說明了她的來意，這時她看清了他系在嘴上的玩藝實際上是護須帶，而他的臉上敷了一層粉紅色的冷霜，但她所說的事對他來說似乎是一場夢魘。她激動地說，當務之急是要他同她一起馬上去監獄，把迪克弄出來。 “這事可不妙。”他說。 “是不妙！”她附和道，“不是嗎？” “這事要和警察局打交道。”他的話里流露出一种輕侮的意味，“不到九點，恐怕什么也做不了。” “等到九點，”她惊駭地重复了一句，“但是你能夠做些什么的，肯定能！你可以跟我一起去監獄，讓他們別再傷害他。” “得不到許可，我們不能那么做。領事館管這些事。領事館九點辦公。” 他的臉由于敷著帶子而看不出表情來，但巴比十分惱火， “我不能等到九點。我的妹夫說，他們打瞎了他的眼睛——他傷得不輕！我必須到他那儿去。我得找個區生；”她再也控制不住，邊說邊气惱地哭了起來。她想他對她的話無動于衷，但對她激動的情緒也許會有所反應，“你一定要采取措施。你有責任保護遇到麻煩的美國公民。” 但他是東海岸人，冷漠無情。他見她不理解他的難處，就平靜地搖了搖頭，將身上的波斯睡袍裹緊些，后退了几步。 “給這位夫人寫一下領事館的地址，”他對門房說，“再查一下科拉佐醫生的住址和電話號碼，也寫下來。”他轉向巴比，擺出一副基督生气的表情，“我尊敬的女士，大使館代表美國政府處理同意大利政府之間的事務。這同保護公民無關，除非有國務院的特別指示。你的妹夫触犯了這個國家的法律，被送人監獄，這就如同一個意大利人被送進紐約監獄一樣。能放他出來的只有意大利法庭。要是你的妹夫打官司，你可以到領事館去得到幫助和忠告。領事館保護美國公民的正當權利。領事館要到九點才辦公。即使是我的兄弟，我也無法——” “你能給領事館打個電話嗎？”她插進來說。 “我們不便干涉領事館的事務。領事九點到那儿——” “你能告訴我他的住址嗎？” 他沉默了片刻，搖了搖頭。他的門房將手里的紙遞給了她。 “現在我要請你原諒了。” 他把她帶到門口，紫紅色的晨曦一下子照到他面具般的臉上，照到他用來護須的亞麻袋子上。這時，巴比孤身一人站在大使館門前的台階上。她在大使館總共才呆了十多分鐘。 街道上空空蕩蕩，只有一位老漢在用一根裝有尖針的棍子撿煙頭。巴比叫了輛出租車去領事館，但那里沒有人，除了三個老婦人在擦洗樓梯。她無法使她們明白她想知道領事的住址——她突然一陣焦慮，便沖出門去，讓司机送他去監獄，但她不知道監獄在哪儿，然而借助“朝前、朝右、朝左”這几個意大利詞，她設法讓司机把車開到了离監獄很近的地方。她下了車，在那些迷宮似的眼熟的小巷里摸索，但是周圍的建筑和小巷都很相像。她穿過一條小巷子，來到西班牙廣場，那儿有一家美國捷運公司。當她見到招牌上的“美國”兩字，精神為之一振。燈光從公司的窗口透出來，她赶緊跑過廣場，推了推門，但門鎖著。她听見里面的鐘正敲響七點。這時，她想起了科利斯·克萊。 她還記得他下榻的旅館的名字，那是在埃克塞斯飯店對面的一幢舖滿紅色長毛地毯的悶人的別墅。值班的一位女士不愿幫巴比的忙——因為她無權去打攪克萊先生，也拒絕讓沃倫小姐單身一人上樓去他的房間。最后她确信這并不是一樁風流事，才陪她上去。 科利斯赤條條地躺在床上。他記得上床時是穿了衣服的，醒來后片刻他才發現自己竟然一絲不挂。他极為難堪地連聲賠不是。他抓起衣服去了浴室。他一邊急急忙忙地穿戴起來，一邊喃喃自語，“哎呀，她肯定都瞧見了。”打了几個電話，他和巴比打听到了那家監獄的地址，忙驅車前去。 囚室的門開著，迪克歪坐在室內的一把椅子上。衛兵已洗去了他臉上的一些血污，刷過他的衣服，并把他的帽子給他戴好了。巴比站在門口直發抖。 “克萊先生會陪你的，”她說，“我要去見領事，再請個醫生。” “好吧。” “就一會儿。” “好吧。” “我就回來。” 她驅車去領事館，這已是八點過后了。人們讓她在接待室坐著。快九點時，領事進來，巴比這時极為疲憊虛弱，但她情緒激動地將事情訴說了一遍。領事顯得很不安，他警告她別在陌生的城市里打架斗毆，但他更在意她應在外邊等著——她從他那富于閱歷的眼光中失望地發現，遇到這樁倒霉事，他是不可能盡力而為的。她一邊等候他的答复，一邊打電話給迪克叫了一位醫生。接待室還有其他人，有几個被叫到領事的辦公室里去。半小時后，她乘有人進去的机會，硬是從秘書身邊擠進了辦公室。 “太不像話了！一個美國人被人打個半死，還給關進了監獄，而你不采取措施去幫助他。” “稍等，夫人——” “我等得夠久了。你得馬上去監獄把他弄出來！” “夫人——” “我們在美國也算得上是有身份的人——”她說著說著語气越加強硬起來。“要不是怕鬧出丑聞來，我們能——我倒要瞧瞧報上是如何報道你對這事件的不關痛痒的態度的。要是我的妹夫是個英國人，他早就被釋放了，但是，你更在意警察局會怎么想，恰恰不相信現在你所听到的。” “夫人——” “你戴上帽子，馬上跟我走。” 听到她提到他的帽子，領事倒有些惊惶。他連忙擦擦眼鏡，翻翻材料，但這不管用。這位美國女子怒气沖沖地站在他面前，這种肆無忌憚、不可理喻的脾性曾折斷過一個民族的道德脊梁，把一片大陸造就成一個幼儿園。這种脾性他可受不了。他按鈴叫來了副領事——巴比的目的達到了。 迪克坐在國室里，陽光穿過窗戶照在他身上。科利斯和兩個同他在一起的衛兵都在等待著什么事情的發生。通過一只睜不太開的眼睛，迪克能看見那兩個衛兵，他們是托斯卡納１地方的農家子弟，上嘴唇短小。他發現很難把他們同昨晚的殘暴行為聯系起來。他叫一個衛兵去給他端杯啤酒來。 -------- １意大利一地名。 迪克喝了啤酒覺得頭暈暈的。偶爾想起昨晚的遭遇心中就涌起一絲無奈的苦澀。科利斯認定那個英國姑娘同這場災難有關，但迪克心中有數，爭吵發生時，她早已不見了。科利斯仍為早上的事情耿耿于怀，沃倫小姐看到他光著身子在床上。 迪克的憤怒稍稍平息了些，他甚至產生了不追究刑事責任的強烈愿望。他遭遇的事情如此可怕，無論發生什么都無濟于事，除非把它帶人墳墓，然而這不可能，因此他感到絕望。從此以后，他是另一個人了，在這种陌生的狀態里，他有一种奇异的感覺，不知道他的這個新的自我會是個什么樣子。這件事具有一种非人為的特征，似乎是上帝的一种行為。沒有一個成年的雅利安人能從屈辱中獲益。當他決定采取寬恕的態度時，這件事就成了他生命中的一部分。他接受了這曾使他蒙受恥辱的行為——發生了這樣的事，能有這樣一种結局，真是令人難以置信。 當科利斯說及因果報應，迪克搖搖頭沉默不語。一個警察上尉，制服筆挺，皮靴珵亮，很神气地走了進來。衛兵立馬站直了身子，也引起室內另外三個人的注意。他看到那只空酒瓶，便把他的手下臭罵了一頓。他精神抖擻，他做的第一件事就是把酒瓶子扔出了四室。迪克看看科利斯，大笑起來。 副領事，一個勞累過度，名叫斯旺森的年輕人到了，他們就動身去法庭。科利斯和斯旺森走在迪克的兩邊，那兩個衛兵緊跟在后面。上午的天空黃澄澄霧蒙蒙的，大街小巷人來車往。迪克把帽子往下壓了壓，加快了步子，一個勁地往前走，以致一個腿短的衛兵要小跑才能跟上，他抱怨起來，斯旺森做了調解。 “我使你丟臉了，是吧？”迪克輕快地說。 “跟意大利人打架，你會被殺死的，”斯旺森有些窘迫地回答，“這次他們也許會放過你，但要是你是一個意大利人，你會在牢里呆上几個月。就這么回事！” “你坐過牢嗎？” 斯旺森哈哈一笑。 “我喜歡他，”迪克對科利斯說，“他是個非常討人喜歡的年輕人。他很善于對人提出忠告，不過，我敢打賭，他自己也蹲過監獄。也許有一次在牢里呆了几個星期。” 斯旺森又是哈哈一笑。 “我想你得小心點。你不知道這是些什么人。” “哦，我知道他們是誰，”迪克气惱地打斷了他，“他們是些該死的王八蛋。”他向衛兵們轉過身去：“你們听懂了我的話嗎？” “我想在這儿跟你們分手了，”斯旺森急急地說，“我告訴過你的大姨子，我會——我們的律師在樓上的法庭等你。你要小心。” “再見。”迪克客气地同他握手，“非常感謝你。我相信你一定前程——” 斯旺森又是一笑，急忙走了。他臉上又擺出一副不以為然的淡漠的神態。 現在他們來到一個院子里，四面都有露天樓梯通向上面的審判廳。當他們走過石板路時，聚集在院子里的人群發出一片惊訝聲，并且噓聲不斷。迪克茫然四顧。 “怎么回事？”他惊恐地問道。 一個衛兵對那群人說了几句，聲音平息下來。 他們走進審判廳。領事館派來的一位衣著不整的律師正在同法官娓娓長談，而迪克和科利斯在旁邊等著。有個懂英語的人從窗口轉過身來，對廳內的人解釋剛才在迪克他們走過時引起一片噓聲的原因。原來弗拉斯卡蒂１的一個本地人強奸并殺死了一個五歲的女孩，凶犯今天上午就要帶到這儿來受審——院子里的人把迪克認作了那個凶犯。 -------- １意大利一地名。 几分鐘后，律師告訴迪克他自由了——法庭認為他已受到了足夠的懲罰。 “足夠的懲罰！”迪克叫了起來，“憑什么受懲罰？” “走吧，”科利斯說，“現在你無能為力。” “但是，我做了什么，不就是跟几個出租車司机打了一架嗎？” “他們指控你走近一個偵探，假裝要跟他握手，突然襲擊他——” “這不是真的！我告訴過他我要揍他——我并不知道他就是一個偵探。” “你還是走吧。”律師催促道。 “來吧。”科利斯挽住他的胳膊，他們下了樓梯。 “我有話說，”迪克喊道，“我要對這些人講一講，我是怎樣奸污那位五歲女孩的。我也許——” “來吧。” 巴比同一位醫生在出租車里等著。迪克不想看到她，也不喜歡那個醫生，他那副嚴厲的模樣表明他是一個最不易捉摸的歐洲人，一個拉丁民族的道德家。迪克對這場飛來橫禍做了簡要的說明，而其他人都不愿開口。在奎里納爾旅館他的房間里，醫生給迪克洗掉殘留的血污和汗漬，把打歪了的鼻子校校正，給折了的肋骨和脫日的手指复位，給一些小傷口消消毒，還在眼睛上敷了點藥。迪克向他要了几粒嗎啡，因為他精神亢奮，難以人眠。他服了嗎啡后睡著了。醫生和科利斯离開了。巴比守候著，她要等從英國護理机构叫來的一位護土。過去的一夜多么艱難，但她倒有一种滿足，因為不論迪克先前有怎樣的表現，而現在她們對他擁有了一份道德上的优越，只要他對她們還有用處，這种优越就會保持下去。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|