|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
理論性的談話 第二天，基爾薩諾夫從醫院回來，吃過他那頓晚點的午飯以后，剛剛躺到床上，手中拿著一支雪茄，消閒地讀著書，洛普霍夫走了進來。 “‘不速之客比韃靼人還討厭’１，”洛普霍夫用戲謔的口吻說，結果又不大像戲謔的口吻。“我打攪你了，亞歷山大，可是沒有辦法，只好叫你受惊了。我必須跟你認真地談一談。我本想早點儿來，但是早上睡過了頭，怕來了碰不見你。”洛普霍夫說話已經不帶有戲謔的口吻了。--“這是什么意思？難道他猜到啦？”基爾薩諾夫想。--“我們談一談吧，”洛普霍夫一邊接著說，一邊坐下來，“你看著我的眼睛。” -------- １俄羅斯諺語。 “對，他想說的是那個，毫無疑問。”基爾薩諾夫心里想，然后用更為嚴肅的語調說道： “听我說，德米特里，我跟你是朋友。可是有些話連朋友也是不該說的。我請你停止這次談話。現在我不樂意作嚴肅的談話，并且任何時候都不樂意。”基爾薩諾夫的眼睛充滿敵意注視著對方，仿佛怀疑他面前這個人有意行凶作惡似的。 “不能不談，亞歷山大，”洛普霍夫用平靜但是近乎有點沙啞的聲音繼續說道，“我看穿了你的表演。” “閉嘴，我禁止你說，如果你不愿把我變成你的宿敵，如果你不愿失去我的敬重，那就別說了。” “你從前卻不怕失去我的敬重，你記得吧？現在什么都明白了。當時我沒注意。” “德米特里，我請你走，要不就是我走。” “你不能走。你以為我是關心你的利益嗎？” 基爾薩諾夫不作聲。 “我的處境是有利的。你跟我談話的時候，你的處境卻不利。在大家眼中我在完成一樁崇高之舉呢。其實這全都不值一提。按照常理，我不能不這樣行動。我請求你，亞歷山大，你的表演該收場了。那是不會有任何結果的。” “怎么？難道已經晚了嗎？原諒我。”基爾薩諾夫急促地說，他自己也弄不明白了，“那是不會有任何結果的”這句話在他心中引起的是喜悅還是痛苦。 “不，你不太了解我的意思。并不算晚。直到現在還沒有什么。至于以后發生什么事，我們會看見的。但是現在還看不出來什么。不過，亞歷山大，我不懂你說的什么，你同樣也不知道我說的什么。我們互相都不懂得對方的意思，是嗎？我們也沒必要弄懂，是不是？你厭惡這些你不懂的啞謎。實際都是無中生有，就算我什么都沒說過，我也沒有什么要告訴你的了。給我一支雪茄吧，我不經心，忘帶了。我點支煙抽，咱們來開始討論學術問題吧。我本是為這才來的--沒事可干，就談談學術。你對于人造蛋白質這個奇特的試驗有什么看法？”洛普霍夫把另一張扶手椅挪到跟前來擱腿，這樣坐得更舒服些，同時點起雪茄抽起來，還繼續說著。“照我看，假如能有根据證明，這將是一個偉大的發現。你重新做過試驗嗎？” “沒有，但是必須重做。” “你掌管著一個正規的實驗室，真幸運。請重做吧，做時再仔細些吧。要知道這將涉及到人類的食物和全部生活問題的一次徹底變革--由工厂直接用無机物來制造主要的營養品。這是當今最偉大的事件，可以和牛頓的發現相媲美。你同意嗎？” “當然。不過我非常怀疑這試驗的准确程度。毫無疑問，我們遲早都會達到這一步的，科學正在朝這方向前進，這是顯而易見的。可是眼下恐怕還沒有達到。” “你這么想嗎？我也有同樣的想法。那么我們的談話到此結束吧。再見，亞歷山大。但是，分別之際，我請求你常到我們家去，像從前那樣。再見。” 基爾薩諾夫的眼睛一直充滿敵意盯著洛普霍夫，現在更是閃現出怒火。 “德米特里，你似乎有意讓我依舊認為你心怀叵測。” “我完全無意弄成這樣。你應該上我們家去。這有什么特別的？我們跟你本來是朋友嘛。我的請求有哪點特別？” “我不能去。你打算做的事情既不明智又輕率，因此也叫人厭惡。” “我不明白你講的什么事，我必須告訴你，我一點也不喜歡這种談話，正如兩分鐘以前你不喜歡一樣。” “我要求解釋一下，德米特里。” “用不著。其實也沒有什么，沒必要解釋，也沒必要明白。不過是件無聊小事，卻叫你發火了。” “不，我不能就這樣放你走。”基爾薩諾夫抓住洛普霍夫的胳膊，他正打算走。“坐下。你提起的話真多余。你對我的要求簡直莫名其妙。你應該把話听完。” 洛普霍夫坐下了。 “你有什么權利，”基爾薩諾夫開始說，聲音比剛才還要憤怒得多，“你有什么權利要求我去做一件使我痛苦的事情？我對你負有什么義務？再說，干嗎要這樣？這真荒唐。好好清除掉你腦子里那些浪漫的狂想吧。只有社會上的觀念和習俗變革以后，你我所認可的正常生活才能出現。社會應該加以改造，這的确如此。它也正在生活的發展中得到改造。經受過改造的人會幫助別人的。這也的确如此。但是在社會還沒有得到改造之前，還沒有徹底變革的時候，你沒有權利拿別人的命運去冒險。要知道這件事太可怕了，你是不懂呢，還是瘋了？” “是的，我一點也不懂，亞歷山大。我不知道你說的什么。你想要從你朋友一個普普通通的請求中看出什么了不起的用意來，而他只不過是怕你忘了他，因為他樂意在自己家里看見你。我不懂你為什么要激動。” “不，德米特里，在這种談話中你不可能輕易地把我甩掉的。必須給你點破，你是個瘋子，你想做的是一件缺德事。不被你我認可的東西可不少。我們并不認可挨耳光是什么可恥的事，說它可恥，只是一种愚蠢的偏見、一种有害的偏見而已。但是你現在有權利讓一個男子漢挨耳光嗎？要知道，從你這方面說，這是下流的作惡行徑，你破坏了一個人的平靜生活。傻瓜，這點你懂嗎？你懂嗎，如果我喜歡這個人，你卻要求我給他一記耳光，盡管無論我或你都認為挨耳光算不上什么事--你懂嗎，如果你這么要求，我會把你當作一個心怀叵測的傻瓜，如果你強迫我這樣做，我就殺死你或者我自己，看誰更為沒用就殺死誰，我宁可殺死你或者我自己，也決不肯照你的話去做。傻瓜，你懂嗎？我說的是男子漢和打耳光，打耳光固然是無聊小事，卻會暫時破坏一個男子漢的平靜生活。世上除了男子還有女人，她們也是人；除了打耳光還有其他同樣會破坏人的平靜生活的無聊小事--不僅在你我看來是，而且實際上也是無聊小事。你懂嗎，叫任何人，即使是女人，遭遇到這些在你我看來是，而實際上也是無聊小事中的任何一樁，嗯，隨便哪一樁都一樣，你懂嗎，只要遭遇到那么一樁，都會感到厭煩、憎惡、不光彩的。你听著，我說你的想法是不光彩的。” “我的朋友，你說的什么光彩啦、不光彩啦，都是大實話。但是我不知道你說它干嗎，也不明白它跟我能有什么關系。我根本從來沒有對你說過我打算拿任何一個人的平靜生活去冒險，就連類似的話也沒說過。你不過是在胡思亂想罷了。我只是請求你，我的朋友，別忘了我，因為我是你的朋友，我樂意跟你共度時光。你能答應我這友好的請求嗎？” “我對你講過，你的請求是不光彩的。我不干不光彩的事。” “你不干倒是值得贊揚的。可你剛才發脾气，全是由于胡思亂想，還談起理論來了。你大概要空談理論，完全不應用到實際上去。我也照樣談談理論吧，完全是無的放矢。我向你提出一個問題，除了說明一個抽象的真理之外，它跟任何事情都毫無關系，我也根本不把它應用到任何人身上。假定有誰能使別人快樂，自己又沒有什么不愉快，那么依我看，他從自身的利益出發，也一定會使別人快樂的，因為他自己也將從中得到快樂。對嗎？” “這是胡扯，德米特里，你想說的不是這個。” “我什么也不想說，亞歷山大，我只是研究理論問題。還有一個問題：如果某人心里產生了某种需求，我們努力壓制他這需求能有什么好結果嗎？你怎么看呢？不就該是這樣的嗎：不會有好結果的，這种努力不會有任何好結果的，只能使需求過度的膨脹，這是有害的；或者引它走上錯誤的方向，這又有害又卑劣；或者它在受壓制的時候把勃勃生机也隨之壓抑了，這是很可惜的。” “問題不在這儿，德米特里。我用另一种方式提出這個理論問題：如果一個人不去冒險也覺得挺好的話，別的人是否有權利讓他去冒險？你我知道，總有一天，每個人天性中的一切要求都能完全得到滿足。但是我倆又同樣确切地知道，這一天還沒有到來。現在明智的人只要能夠自由地生活，也就滿足了，即使在那個自由生活的環境中他的天性不能得到全面的發展。作為一种抽象的設想，我假定有一個明智的人存在，又假定這個人是女人。還是作為一种抽象的設想，我假定她的自由生活的環境是她婚后的環境，又假定她滿意這個環境。那么我要說：在這些條件下，根据這個抽象的設想，誰有權利讓她去冒那失掉她所滿意的好環境的危險，只是為了看看這個女人能否獲得更好的、并非失此就難以輕松度日的環境呢？德米特里，我們知道，黃金時代一定要到來，但那還是將來的事。鐵器時代正在過去，差不多過完了，可是黃金時代還沒有到來。照我抽象的設想，如果這個女人有什么強烈的需求--就假定是愛情上的需求吧，這也不過是舉例罷了--完全得不到滿足，或者只得到少許的滿足，我決不反對她自己采取冒險行動。但僅僅是這樣的冒險我不反對，而絕對不是由旁人唆使的冒險。如果這女人終于找到一個滿足自身需求的好辦法，那么就連她自己也無需去冒險了；我在抽象的意義上假定她不愿冒險，那么我要說：她不愿冒險是對的、明智的。我說：誰要讓這個不想冒險的人去冒險，他的行為便是惡劣的、不明智的。你有什么辦法可以反駁這個設想的結論嗎？什么辦法也沒有。你要明白，你無權反駁。” “我若處在你的地位，亞歷山大，我也會說你說的那些話。我說什么你在這個問題中也占有著一定的位置，不過是像你一樣為了舉例罷了。我知道這個問題并不涉及我倆中間的任何一人。我們只是作為學者來談論我們共同認為正确的一般性學術觀點中有趣的方面。依照這种觀點，每個人都是從自己的立場去判斷任何一件事情的，而他的立場又取決于他個人与事情的關系，我僅僅在這個意義上說，我若處在你的地位，也會說你說的那些話。你若處在我的地位，也會說我說的那些話。從一般的學術觀點看，這本來是毋庸置疑的真理。A處在B的地位就成了B，如果他處在B的地位而又沒有成為B，那就是他還沒有占有B的地位，他還有某些差距，不足以占有B的地位。不是這樣嗎？因此，你對此沒必要加以反駁，正如我也沒必要反駁你說的話一樣。但是我也照你的樣子，只提出抽象的假設，而不把它應用到任何人身上。首先讓我們假定有三個人--這假定不是完全不能發生的--假定其中的甲有個秘密，他希望瞞住乙，尤其是瞞住丙。假定乙猜到了甲的這個秘密，并且對甲說：照我要求你的去做，不然我就向丙說出你的秘密。你對這件事有何想法呢？” 基爾薩諾夫臉色有點發白，久久地捻著他的小胡子。 “德米特里，你對我太惡了。”他終于說道。 “難道我必須對你好不成，難道我對你感興趣不成？再說，我實在不懂你說的是什么。我跟你談話是學者跟學者談話，我們互相提出各种各樣抽象的學術問題。最后，我向你提出一個叫你思考的問題，于是我作為學者的自尊心就得到滿足了。所以我想結束這次理論性的談話。我有許多工作，不少于你的。那么，再見吧。順便提一句，我差點儿忘了：常來我們家，亞歷山大，來看看我們--你的好朋友，我們隨時都高興見到你，像過去几個月那樣經常來吧。你能答應我的請求嗎？” 洛普霍夫站了起來。 基爾薩諾夫坐在那儿仔細端詳著自己的手指，仿佛每個指頭都是一個抽象的假設。 “你對我太惡，德米特里。我不能不答應你的請求。可是我也給你加上一個條件：我會去你們家的，但是，如果我不是單獨一個人离開你們家的話，那么我上哪儿你都得陪著我，而且不用我叫你。听到嗎？不用我叫，你自己就來。沒有你，我哪儿也不去，不去歌劇院，不去熟人家，哪儿也不去。” “這個條件不是叫我難堪嗎，亞歷山大？難道我把你當小偷了嗎？” “我說的不是那個意思。我不會這樣委屈你，以為你可能當我是個小偷。我可以不假思索地把我的腦袋交到你的手心里，但愿我有權利企盼你也能如此對我。可是我有我的一定之規。你只管去做好了。” “現在我也有我的一定之規：是的，你在這方面已經做了很多。現在還要進一步精心巧安排。好吧，在這种情況下你是對的。是啊，必須對我加以強制。但是，我的朋友，盡管我非常感激你，這也是不會有任何結果的。我自己也嘗試過強制我自己。我也具有像你一樣堅強的意志，我用起計謀夾并不比你差。不過，光憑算計，光憑責任感，光憑意志力，而不是憑著天性的愛好做出來的事情，總是沒有生命力的。用這個方法只能扼殺什么，正如你對自己所做的那樣，卻不能賦予人勃勃生机。”洛普霍夫听了基爾薩諾夫說的“我有我的一定之規，”這句話后，大為感動。“謝謝你，我的朋友，我跟你從來沒有接過吻，怎么樣，現在你也許有這种愿望吧？” 如果洛普霍夫審視一下他作為理論家在這次談話中的表現，他便會高興地說道：“‘利己主義耍弄人’這個理論可是千真万确。他把最主要的東西隱瞞起來，卻說‘假定這個女人滿意自己的處境’，當時我本該說：‘亞歷山大，你的假定不正确，’而我卻沉默不語，因為說出這個于我不利。一個做理論家的人看到他的利己主義在實踐中玩出多么巧妙的把戲來，是挺愉快的。你退出這件事情明明是由于你覺得事情已不可挽回，而利己主義卻改變你的姿態，使你硬充作犧牲自我、無比高尚的好漢。” 如果基爾薩諾夫審視一下他作為理論家在這次談話中的表現，他便會高興地說道：“這個理論可真是正确啊。我自己要保持自己的平靜，安于現狀，而我卻講什么‘你沒有權利拿一個女人的安宁去冒險’。這句話的意思（你自己該明白）是說：我為了某個人和你--我的朋友的安宁，自己去受苦，确實做到了犧牲自我，無比高尚，因此你對于我這博大的胸怀該頂禮膜拜吧。一個做理論家的人看到他的利己主義在實踐中玩出多么巧妙的把戲來，是挺愉快的。你退出這件事明明是為了不使自己變成傻瓜和坏蛋，而你卻竟然興高采烈，似乎你又寬宏大量、又無比高尚，能像英雄似的犧牲自我。你一開頭就不接受邀請，免得再煩扰自己，失去這种由于自己的無比高尚而体驗到的甜蜜的愉悅，可是利己主義卻改變你的姿態，使你硬充一個堅持高尚精神、勇于自我犧牲的好漢。” 但是無論洛普霍夫或基爾薩諾夫都無暇顧及去當什么理論家，去作這些愉快的觀察：他們倆的實際工作已經相當繁重了。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|