第54頁 文 / 瓊瑤
柏霈文沉吟了一下,然後,他輕輕的念了幾個句子,是含煙當日最愛唱的一支歌裡的:
「海枯石可爛,情深志不移,
日月有盈虧,我情曷有極!」愛琳注視著窗外,視線越過了那山坡,那茶園,她似乎看到了含煙山莊,那廢墟,那真是個廢墟嗎?淚慢慢的滑下了她的面頰,慢慢的,慢慢的,滴落在窗欞上。
第二十八章
天氣是多變的,早上還是晴朗的好天氣,到下午卻飄起了霏霏細雨,天空黑暗了下來,秋意驟然的加濃了。放學的時候,方絲縈已經感到那份涼涼的秋意,走出校門,一陣風迎面而來,那樣涼颼颼的,她不自禁的打了個寒戰。抬頭看了看天空,雲是低而厚重的,校門口的一棵不知名的樹,撒了一地的落葉。細細的雨絲飄墜在她的臉上,帶來一份難言的蕭索的感覺。「哦,老尤開車來接我們了。」亭亭說。
真的,老尤的車子停在路邊,他站在那兒,恭恭敬敬的打開了車門,微笑著說:「下雨了,先生要我來接你們。」
方絲縈再仰頭看了看天空,雨絲好細,好柔,好輕靈。像煙,像霧,像一張迷迷濛濛的大網。她深呼吸了一下,吸進了那份濃濃的秋意。然後,她對老尤說:
「你把亭亭帶回去,我想在田野間散散步。」
「你沒有雨衣,小姐。」老尤說。
「用不著雨衣,雨很小,你們去吧!」
「快點回來哦!老師,你淋雨會生病。」亭亭仰著一張天真的小臉說。「沒關係,去吧!」她揉了揉亭亭的頭髮,推她鑽進了汽車。車子開走了。沿著那條泥土路,方絲縈向前慢慢的走著。雨絲好輕柔,輕輕的罩著她。她緩緩的向前移動,像行走在一個夢裡,那惻惻的風,那濛濛的雨,那泥土的氣息,和那松濤及竹籟,把她牽引到了另一個境界,另一個不為人知的、朦朧而混沌的境界裡。她沉迷了,陶醉了,就這樣,她一直走到了含煙山莊的廢墟前。推開了那扇鐵門,她走進去,輕緩的游移在那堆殘磚廢瓦中。雨霧下的廢園更顯得落莫,顯得蒼涼。那風肆無忌憚的在倒塌的門窗中穿梭,籐蔓垂掛在磚牆上,正靜悄悄的滴著水,老榕樹的氣根在寒風中戰慄,柳樹的長條上綴滿了水珠,亮晶晶的,每滴水珠裡都映著一座含煙山莊——那斷壁殘垣,那枯籐老樹。她歎息。多少的柔情,多少的蜜意,多少古老的往事。都湮沒在這一堆廢墟裡。誰還能發掘?誰還能找尋?那些埋葬的故事和感情?屬於她的那一份夢呢?像這廢墟,像這雨霧,一般的蕭索,一般的迷濛,她怕自己再也拼不攏那些夢的碎片了。在一堆殘磚上坐下來,她陷入一種沉沉的冥想中,一任細雨飄飛,一任寒風惻惻。她不知坐了多久,然後,她被一聲呼喚所驚動了。「含煙!」
她抬起頭來,一眼看到柏霈文正站在含煙山莊的門口,帶著滿臉的焦灼和倉皇。他那瘦長的影子浴在薄暮時分的雨霧裡,有份特殊的孤獨與淒涼。
「含煙,你在嗎?含煙?」柏霈文走了進來,拄著枴杖,他腳步微帶蹌踉。他穿著一件深藍色的雨衣,在他的臂彎中,搭著方絲縈的一件風衣。方絲縈從斷牆邊站了起來,她不忍看他的徒勞的搜索。一直走到他的面前,她說:「是的,我在這兒。」一層狂喜的光彩燃亮了他的臉,他伸出手來觸摸她,長長的吐出一口氣來。「哦,我以為……我以為……「他喃喃的說著。
「以為我走了?」她問,望著他,那張臉上刻畫著多麼深刻的摯情!帶著多麼沉迷的癡狂!哦!要狠下心來離開這個男人是件多麼困難的事!她真會嗎?帶走他那黑暗世界中最後的一線光明?「哦,是的,」他倉促的笑了,竟有點兒羞澀。「我是驚弓之鳥,含煙。」他摸摸她的頭髮,再摸摸她那冰冷的手。「你濕了,你也冷了!多麼任性!」他幫她披上了風衣,拉緊她胸前的衣襟。「老尤說你不肯上車,一個人冒著雨走了,我真嚇了一大跳。呵,別捉弄我了,你再嚇我幾次,我會死去。」
「我只是想散散步。」她輕聲說,費力的把眼光從他臉上掉開,望著那雨霧下的廢墟。「這兒像一個墳場,埋葬了歡樂和愛情的墳場。」「會重建的,含煙,」他深沉的說:「我答應過你,一切都會重建的。」「有些東西可以重建,只怕有些東西重建不了。」於是,她輕聲的念一首詩,一首法國詩人魏爾侖的詩:
「在寂寞而寒冷的古園中,
剛剛飄過兩條影子朦朧。
他們眸子木然,雙唇柔軟,
他們的言談幾乎不可聞。
在寂寞而寒冷的古園中,
兩個幽魂喚回往事重重。
……——那時,天空多藍,希望多濃!
——希望已飛逸,消沉,向夜空。
如此他們步入野燕麥間,
只暮天聽見他們的言談。」
「你在念什麼?」柏霈文問。
「一首詩。」「希望你沒有暗示什麼,」柏霈文敏感的說:「我現在很怕你,因為我猜不透你的心思,把握不住你的情感,我總覺得,你在想辦法離開我。於是,我必須用我的全心來窺探你,來監視你,來牢籠你。」「再給我築一個金絲籠,像以前一樣?那個籠子幾乎關死了我,這一個又將怎樣?」
「沒有籠子。」他說。「那你就任我飛翔吧!」
他打了個寒戰,聲音微微有些兒戰慄:
「我將任你飛翔,但是,小鳥兒卻知道那兒是它的家。」
「是嗎?」她幽幽的問,看著那廢墟。我的家在那兒呢?這廢墟是築巢的所在嗎?何況,鵲巢鳩佔,舊巢已不存在,新巢又禁得起多少風風雨雨?
「我們走吧,含煙,你淋濕了。」他挽著她的手。
「我還不想回去,」方絲縈說:「淋雨有淋雨的情調,我想再走走。」「那麼,我陪你走。」於是,他們走出了含煙山莊,沿著那條泥土路向前走去,暮秋的風雨靜幽幽的罩著他們。好一陣,他們誰都沒有說話,然後,他們一直走到了松竹橋邊。聽到那流水的潺□,柏霈文說:「有一陣我恨透了這一條河。」
「哦,是嗎?」她問:「僅僅恨這一條河嗎?」
「還有,我自己。」她沒有說話,他們開始往回走,走了一段,柏霈文輕輕伸手挽住了她,她沒有抗拒,她正迷失在那雨霧中。
「我一直想告訴你,」柏霈文說:「你知道,三年前,媽患肝癌去世了。你知道她臨死對我說的是什麼?她說:『霈文,如果我能使含煙復活,我就死亦瞑目了。』自你走後,我們母子都生活在絕望和悔恨裡,她一直沒對我說過什麼關於你的話,直到她臨死。含煙,你能原諒她嗎?她只是個剛強任性而寂寞的老人。」
方絲縈輕輕的歎息。「你能嗎?」「是的。」「那麼,我呢?你也能原諒嗎?」他緊握住了她的手,她那涼涼的、被雨水所濡濕了的手。
她又輕輕的歎息。「能嗎?能嗎?能嗎?好含煙?」
「是的。」她說,輕聲的。「我原諒了,早就原諒了。但是,這並不代表我接受了你的感情。」
「我知道,給我時間。」
她不語,她的眼光透過了濛濛的雨霧,落在一個遙遠的、遙遠的、遙遠的地方。晚上,雨下大了。方絲縈看著亭亭入睡以後,她來到了愛琳的房門口,輕輕的敲了敲門。柏霈文的門內雖沒有燈光,但是,方絲縈知道他並沒有睡,而且,他一定正警覺的傾聽著她的動靜。所以,她必須輕悄的、沒有聲息的到愛琳屋裡,和她好好的傾談一次。門開了,愛琳穿著一件粉紅色的睡袍,站在房門口,瞪視著她。方絲縈不等她做任何表示,就閃進了房內,並且關上了房門。用一對坦白而真摯的眸子,她看著愛琳,低低的說:「對不起,我一定要和你談一談。」
愛琳向後退,把她讓進了屋子,走到梳妝台前面,她燃起了一支煙,再默默的看著方絲縈。這還是第一次,她仔細的打量方絲縈,那白皙的皮膚,那烏黑的眼珠,那小巧的嘴和尖尖的小下巴,那股淡淡的哀愁,和那份輕靈秀氣,自己早就該注意這個女人走呵!
「坐吧!方——呵,」她輕蹙了一下眉毛。「該叫你什麼?方小姐?章小姐?還是——柏太太?」
方絲縈凝視著愛琳,她的眼睛張大了。
「他都告訴了你?」「是的。」愛琳噴一口煙:「一個離奇的、讓人不能相信的故事!」「天方夜譚。」方絲縈輕聲的說,歎了一口氣,她的睫毛低垂,微顯蒼白的面容上浮起了一個淡淡的、無奈的、楚楚可憐的微笑。愛琳頗被這微笑所打動,她對自己的情緒覺得奇怪,想像裡,她會恨她,會嫉妒她,會詛咒她。可是,在這一刻,她對她沒有敵對的情緒,反而有種奇異的、微妙的、難以解釋的感情。這是為什麼?僅僅因為昨晚她曾照顧過醉後的她?「謝謝你昨晚照顧我。」愛琳忽然想了起來。