第1頁 文 / 凌玉
序
嘗試
凌玉一本小說的起源，往往只是一個模糊的意念。然而，我花費了很長的時間，讓那些意念具體。
幾年前，在還是學生的時候，陽光落在山城裡，我坐在課桌上晃著腳，聽著李老師解說戲曲裡的紛亂情節。手裡的筆在講義上摘要著，有些顫抖，感到沉重也感到刺激。聽著「賣油郎獨佔花魁」、「蔣三哥重會珍珠衫」等等久遠前的故事，心裡很是複雜，有一些久遠的侄桔被解開了，當我試著用人性的角度去理解，而不是以禮教的規範去鄙夷，那些故事顯得如此恍目驚心。
長久以來我們所聽所學的都是忠孝仁義，都是道德禮教與規範，自然而然的，眼光與心靈也就以這作為評斷的依據，以為那些逾越禮教的、不合規範的就全都罪該萬死。經年累月，那些前人的文章就成為了如今的眼界。從小到大，看過那麼多的指責，後人因為旁觀，所以苛責得怡然自得。
然而，那些就是真相了嗎？若是以人的心去看待那些故事，是不是就能寬容些，是不是就能夠看到那些掙扎？
更嚴厲的說來，眾人的責難就是真實嗎？「公道」真的自在人心嗎？輿論通常不是真實的，但是很可悲的是，先說就先贏，容不得任何解釋。
當蓋棺都不能論定，我們都無權去評斷過往，只能試著理解。這並不容易，因為否定很簡單，而理解就必須放下成見，有些人卻終其一生是抱著成見生活，在那些故事裡，成見所造成的悲劇是難以想像的。
記得那句話嗎？自由、自由，多少罪惡假汝之名而行之。道德也是如此。道德應是以人性為出發，而非枷鎖，若是道德淪為迫害的借口，那麼人也只是善耍手段，且衣冠楚楚的獸。
在「違禮妹」之一的《大腳娘子》中，所提到的就是如此。眾人所認為的不一定是對的，若是心能夠澄淨些，就該看見真相。莫喜兒的心態被旁人的眼光扭曲，直到進入魔堡後，才漸漸的看到「自己」。書裡只是隱約的提到魔堡的起源十分坎坷，卻沒有寫明。
說實話，《大腳娘子》只是個引子，而讀者寶寶們手中這本《二手娘子》則是要人藥的。當然，藥是苦的。
我想寫這樣的「違禮妹」，那些被人指責為不知羞恥、罔顧道德的女人，其實有著最美麗的故事。很悲哀的發現，當男人定下嚴苛的條件，而對女人的可怕迫害通常會由其它的女人執行。人類是很擅長迫害同類的。
瞥經，兩年前在旅途中經過徽州的一處小村落，記得那個村落有一灣澄澈的溪流。休息的時候看見小山坡上的破舊牌坊，於是彎腰綁緊布鞋，薄外套則因為懊熱而繫在腰上，背著旅行背包往小山坡上走去，真正站在牌坊之前時已經氣喘吁吁。
陳舊的牌坊，上面的字跡已然模糊，看不到原本歌頌貞節的句子，甚至連名字都不復見。暗灰色的牌坊，精美的雕刻斑駁了，昔日的風華冉褪，所留下的只剩如今的憑弔。據說，當地人對這個牌坊十分的崇敬，畢竟那代表著封建時代裡某種程度的「光榮」。大概就是因為那些崇敬，讓這座牌坊躲過了二十年前那場毀壞文物的劫難。
總是質疑，用鮮活的生命換取頑石一塊，到底是光榮還是諷刺？這座牌坊或許該是一個封印，用所謂的道德禮教封印真實的人性。仔細的傾聽，是不是聽得見那些夜裡輾轉的歎息，那些灑豆的細碎聲響？
於是，我好想寫水芙蓉的故事，一個棄絕形式、追求真實生命的女人，除了她自己，沒有人可以主宰她的命運，即使那些惡毒的傷害逼得再近，她仍舊是堅強的。雖然眾人的瘋狂很難放過她，齊聲高喊的景況一如中古世。焚燒女巫般，高舉著道德的旗幟，那情景卻醜惡得讓人心寒。
其實一整年想說的就是如此，眾人現在所認定的，就一定是對的嗎？在日文中看到「千年真實」這一詞，如今看待以往，或是未來看待如今，若想看到真實。那麼我想寬容是最不可欠缺的。別急著用道德去苛責，請用人性的角度去看待一切。
當然，別煩惱水芙蓉的往後，凌玉不是先為了《大腳娘子》，跟各位讀者寶寶說了，魔堡縱然受人非議，但是仍舊堅立不毀，日久見人心，他們是幸福快樂的啦。決定先寫《大腳娘子》是朋友的建議，一來怕如此的題材駭著了讀者寶寶，二來也是讓大夥兒習慣凌玉的古代小說。
前不久跟欣妤通電話，她活潑的聲音聽來依舊讓人愉快，當但她用甜美的聲音詢問仇茴茴的故事何時要寫時，凌玉開始流冷汗了，只敢支支吾吾的打混了事。嗚，原諒我啊，「違禮妹」大概就寫到這裡，至於仇茴茴的故事，請等待我再想出什麼適合她的題材。在這本之後，想重新回到現代小說世界去，寫一個長一些的新系列。
九八年大抵就是如此了，跟《傾城之戀》纏鬥半年，好在雖然難產倒也順利寫出，小小的還了拖欠許久的書債；認識很多新朋友；跑了不少地方；試了不少有趣的題材，而讀者寶寶們也很支持，凌玉覺得很滿足了。
書書寫在十二月，預祝讀者寶寶們，以及我所有的朋友，在九九年能夠一切順利。
第一章
初夏的花絮飛舞在汴河畔，澄澈的水灣處有著茂盛的荷花，今夏的荷花開放得格外鮮奶，翠綠色的荷葉宛如綠色的綢子，佈滿了河面，各色荷花點綴其間，隨風輕輕搖曳，帶著香氣的熏風直往京城飄去。
汴河蜿蜒出京城後，兩岸都是青翠綿延的綠地，走到水灣處，可以看見荷花之間的採蓮女，乘坐小船，青春的容貌帶著笑，映在水面上與荷花互比嬌艷。圓潤瑩白的手臂採擷著蓮蓬，連翻飛的衣袂都帶著荷花的香氣，銀鈴般的歡聲笑語隔著幾尺高的荷莖，在水面上迴盪著。
陽光變得暖了，採蓮女的笑聲褪了，小船也緩緩的駛離水灣處。
河岸上綿密的青翠草地，兩個粉雕玉琢的女娃兒琅琅念著西席所教的句子，手裡折著荷花戲耍著。兩個女娃兒都只有十歲左右，身上穿的綢緞都編著最細緻的圖案，一看就知是富貴人家的孩兒。
兩個女娃兒都是美人胚子，白玉般的肌膚，彎彎的眉兒，黑如點漆的眸子，襯著溫潤的唇兒，看來格外惹人憐愛。
較小的那個穿著一身淡藍絲綢，衣衫上繡著折枝的淡色芙蓉花，躺在草地上不肯起來，折了一朵月牙白的荷花遮著臉，一張小臉蛋完全讓荷花遮住了。
「芙蓉，你還沒把書背完。」水茶蘼無可奈何的說道，看著躺在草地上耍賴，眼看就要昏睡的妹妹。
遮在面容上的荷花移開了，水芙蓉對著姊姊眨動眼胖，靈巧的生起身來。「為什麼要背這個？躺著偷懶一下多好，反正夫子也不知道我們背了沒有。爹爹采貨回府了，只消爹爹一個眼色，他就縮頭縮腦害怕得像是耗子。」她偷笑著，把懷裡的「論語」拋得老遠。才滿十歲，她只愛玩耍，不變讀書，不像姊姊那般典雅溫柔，更不像姊姊那般知書達理。
「不學論語，不知應對。」水茶蘼沉靜的說道，將「論語」撿了回來。舉手投足的婉約模樣，任誰人看到都會喜愛。
「大不了我不說話了。」芙蓉有些賭氣的回答。
她伸手去摘鄰近河岸的蓮蓬，辦開蓮蓬，用裙擺兜住蓮子，再用銀釵把苦澀的蓮心挑去，把清甜可口的蓮子放進口裡嚼著。
「芙蓉，是你說到外面來游賞荷花，你能夠一邊把夫子交代的幾頁書背完的，你這回若是食言，下回要想再出來可是難上加難。」茶蘼淡淡的笑著，輕拍去書冊上的草漬。
芙蓉的眉兒皺起，終於不情願的走回姊姊身邊，口裡嚼著蓮子，慢慢的翻動書冊。「人家背書就是了。」她乖乖的說道，把臉兒埋進書頁裡。
水家是這幾年才搬來京城的，家中幾代居住在四川，做著繡品的生意。蜀繡的精美從漢代就名揚四海，水家世代跟絲綢繡品脫不了關係，在全國有好幾間繡品鋪子。前幾年芙蓉的爹爹為了擴展生意，遂舉家遷到汴京，幾年的經營下來，成了京城內最有名氣的繡戶商賈。
雖然不是高官名門，但仍是商賈豪門，對於兩個掌上明珠可是寵愛有加，身邊總是有數個僕人繞著、護著。芙蓉是求了好久，夫子看在茶蘼的面子上，才允許姊妹兩人到汗河畔賞荷。
茶蘼支開了隨行的僕人，知道芙蓉年紀尚小，仍脫不了愛玩的性子。
背了幾買書，她又不安分了，掙脫了繡鞋，把小巧的足浸入冰涼的水裡。「姊，來玩水吧，水好涼呢。」她笑著招手。