第19頁 文 / 凌淑芬
「以一個『蠻族』而言，你的國文造詣還算不錯。」她終於講了一句良心話。
再挨他一個大白眼。
「我母親以前擔任過香港中文大學的講師。」白色富豪彎進車流逐漸稀少的忠孝東路。
「奇怪了，一個人在香港，另一個在日本，那她和你父親是如何認識的？」她的雙腳舒舒服服地蜷在身體下，透過窗外霓虹端詳他稜角分明的側面剪影。
「當年，我父親代表日本經貿團去香港開會……」說到這裡，突然打住了。
「然後呢？」寫意興致勃勃地追問。
他開始考慮是否該告訴她。倘若讓她獲知老爸追上老媽的始末，她一定又會搬出那套「你們日本人就是如何如何」的偏見。
「快點說嘛！」她最討厭講話講到一半吊人胃口的人。「你再不說，我就跳車嘍！」
拗不過她，他只好無奈地往下說：「同團的朋友開他玩笑，說要替他介紹一位香港社交圈有名的交際花，我父親不感興趣，當晚沒和他們一起出去花天酒地，獨自回房淺酌幾杯。」
「是嗎？」她懷疑日本人可以做到如此清心寡慾的境界。
看吧！尚未說到重點，她的偏見已經冒出頭。
「湊巧那天我母親去旅館找朋友，不小心走錯房間——」
「正好闖進令尊的房裡，是不是？」故事通常這麼演的。
「對啦！因緣際會之下，我父親誤以為我老媽就是朋友戲稱要介紹給他的交際花，然後——」
「然後怎樣？」她掐緊沁汗的手心，情節開始進入緊張狀態。
他瞥她一眼，睜光淡淡漠漠的，查察不出其中蘊藏的任何涵義。
「然後他們就結婚啦！」一句簡潔有力的遁詞做為結論。
「嗄？」她有聽沒有懂。劇情也未免太急轉直下了。「再然後呢？」
「再然後？再然後我大哥就出生了。」他剛健肅穆的眼光盯準路面，完全不看她，任由她自行模擬中間的高潮迭起，起承轉合。
「嗯。」她開始在腦中實地演練一遍。一個女人走進某個旅館房間，被一個淺酌幾杯的男人誤認為應召女郎，然後，小孩就出生了……
「啊！」她跳起來大叫，腦袋瓜子撞上他的車頂。「你父親……他……我就知道！日本人的民族性就是好色！那天晚上他一定『強搶民女』，對不對？」
「別用那麼難聽的詞彙好不好？」他防衛性地覷向小潑貓。「事後我父親不但對她負起責任，兩人的婚姻生活也相當美滿，可謂是月下老人有意安排的天作之合。」
「算了吧！少找藉口掩飾。」日本鬼子就是日本鬼子，哼！
「你的態度給我客氣點。」他沒啥好氣地停妥車子。剛剛應該聽從心頭的直覺，不告訴她這段歷史的。「到了，下車！」
「沒度量，只不過隨口說你幾句就翻臉，日本人果然天性狹隘。」她嘟嘟囔囔地跨出車門。
驀地，她瞪大清靈晶俐的亮脾，所有言語消失於九霄雲外。
星星！
滿天的星星！
黑絲絨幔的夜空杳無流雲，輕曳幽恍的樹影間，點點的、閃閃的、如燈芯遠揚於天際的星子，愉悅地迸射出銀銀白芒，交錯著其他星眸的輝耀，在純黑夜幕上放肆地揮灑出滿身光華。
「星星……」
她的發，他的發；她的身，他的身；一切的一切，漬染上一層淺淺淡淡的白清星火。
「好多好多……」她仰頭呢喃，心醉神馳。
起舞弄清影，何似在人間？
「來。」他挽起她繞過樹叢，台北市的夜景盡入眼簾。
城市燈火輝映著夜空冷星。
「你何時發現這處地方的？」寒風襲來，她倚近他的身體取暖。
「這塊山坡地屬於我朋友，平常沒事或心煩時，我會獨自跑來這裡看星星。」他拉開身上的大衣——新買的——從背後將她擁進懷中，重新掩上，讓自己的體溫包裹她。
「……自己一個人？」她輕問。
「不相信我？」他吸進她傳散的幽幽體香，一種清新純稚的處子香澤。
溫馴的她，脆弱而惹人憐愛……
「你——是不是交過很多女朋友？」她仰頭，被他在額際偷得一個吻。
原本不欲問出口，但終究敵不過心頭沉積良久的惶惑和疑慮。她好久好久以前使想知道，在他生命中，是否曾存在過任何忘懷不掉的倩影？
「不，沒有。」他含笑的唇再度印上她的秀額。
她莫名地覺得心滿意足，靠回他胸前觀賞滿天星斗。
「那，以後……」半晌她提出另一個遲疑的問題。「以後你會不會回日本？還是，就待在台灣發展？」
石滕清陷入短暫的沉默。
他明白她問題背後的用意。他的未來動向明顯會影響到兩人感情發展的可能性，然而，他無法給她她想聽見的答案。
「我必須回去，」攬住她的手臂收緊了。「那邊的家人和事業都需要我。」
她的心悄悄飄落山底。
「寫意，」情切的低語在她耳畔傾訴。「日本和台灣並沒有多大不同，而且兩地距離相近，往來方便。即使是新地方、新風俗，住久了總會習慣，我不也在台灣住了兩、三年嗎？」
她不動不語。
「那裡的生活環境比台灣好上許多，令堂應該很放心你——」
「不要再說了。」她突然轉身，緊緊攬住他的頸項。「不要再說了，不要再說了。」
他的脖子感受到熱熱的濕意。
「好好好，不說不說。」他全依了她。「乖乖別哭了，嗯？」
她主動踮高腳尖，貼上他的唇瓣。
輾轉纏綿的深吻中，鹹鹹的珠淚混合著甜甜的情意和澀澀的酸楚。
無論未來如何發展，她會記得，在一個滿天星眸偷窺的夜晚——她，韓寫意，將寸寸芳心送給一位孤傲的異國男子。
紛紛墜葉飄香砌，夜寂靜，寒聲碎。
真珠簾卷玉樓空，天淡銀河垂地。
年年今夜，月華如練，長是人千里。
愁腸已繼無由醉，酒未到，先成淚。
殘燈明滅枕頭XX，諳盡孤眠滋味。
都來此事，眉間心上，無計相迴避……
第八章
這天下班，石滕清開門進屋，瞧見客廳裡的不速之客後，眼珠子凸出的程度讓金魚自歎弗如。
「媽？」
「嗨！兒子，好久不見了。」黃少貞來來回回，將行李從客廳移進樓上客房。「稍候一下，我替你帶了幾罐你最喜歡吃的鮪魚醬，等我收拾好再拿給你。」
「媽，你……」他跟在母親身後走來走去，完全不知所措。「怎麼只有你來而已？」
前陣子她確實提過會親自來台灣逮他，他還以為她只是隨口說說，沒想到當真來了。
「寶寶乖，幫媽咪把剩下的行李搬上去。」她旋風般抬著幾件小行李刮上二樓，留下兩個大皮箱給兒子處理。「當初告訴那個老頭子不要買上下兩層的房子，他偏不聽。也不替我們婦道人家著想，他以為行李搬上搬下的，很輕鬆容易嗎？」
抱怨他老爸？那還好，媽媽此番的來意可能和他沒有太直接的關係。
「媽，老爸呢？」他眼巴巴跟進客房。
「哎呀，弄得亂七八糟的。」黃少貞對著滿室微塵皺眉頭。「鐘點女傭就是這樣，沒人在旁邊盯著，她們就偷懶了。」
「媽！」他不耐煩了。「你悶聲不吭地跑來台灣——」
「應該是『悶聲不響』或『半聲不吭』。」她拍拍兒子不耐煩的臉頰。「你的中文怎麼反倒退步了？」
他投降！反正他老媽就是不肯說，再問也沒用。
客房的電話分機鈴鈴響了起來，瞧見黃少貞明顯無意接電話的表情後，他認命地拿起話筒。
「喂，我是石……」發語詞還來不及說完，彼端辟哩啪啦搶先吼出一串日文。
「兒子，我告訴你，女人絕對不能寵，你老爸就是一個血淋淋的例子！」多麼熟悉的老爸爸忠告，每回偉大的石滕夫婦拌嘴時，他和大哥必定會聽見以上結論。「叫你媽來聽電話！」
「母后，國王陛下來電。」他大哥在日本幹什麼吃的？竟然擺不平，還讓老媽跑來台北煩他，他們嫌最近他頭痛的事情還不夠多嗎？
「叫他去跳太平洋。」黃少貞伸個長而舒服的懶腰。歲月不饒人，或許下回她應該選擇翹家到神戶或大阪，台灣畢竟稍微遠了點。
「爸，媽叫你去跳太平洋。」他盡責地傳話。
「臭婆娘，她明知道我不會游泳。」石滕靖和氣得蹦蹦跳。「告訴她，如果她再不回來，我就登報警告逃妻。」
「媽，老爸要登報警告逃妻。」
「告訴他不用麻煩了，我會辦好離婚手續再回去。」她打個呵欠。「從今而後，石滕先生沒有逃『妻』。」