第12頁 文 / 林如是

    他的態度不像在開玩笑，亞歷山大下意識地皺眉，沉默了半晌，才說：「我可以問你一件事嗎？爸。你知道維納斯有頭痛的毛病嗎？」他父親的態度認真得讓他覺得奇怪。事情一定沒那麼簡單，在答應任何事之前，他總得先弄清楚。「那天她半夜魘醒，抱著頭說頭痛，還說那是老毛病──是真的嗎？」

    「唔……好像吧。」泰德避重就輕，想一語帶過。

    「好像？」亞歷山大不放鬆，皺眉問：「是不知道還是不清楚？可是，如果真像維納斯自己說的，頭痛是老毛病，史都華叔叔把她交給你，不可能沒告訴過你。」

    泰德看看兒子！想想說：「其實，那不是什麼老毛病，是車禍的後遺症。半年前，維納斯發生了一場車禍，雖然不是很嚴重，但從那時候開始她便有頭痛的困擾。就是因為這樣，你史都華叔叔才送她到這裡。」

    就這麼簡單？亞歷山大抱著雙臂，沉吟一會，說：「可是，就這樣放著不管行嗎？

    頭痛不是小問題，不找醫生治療怎麼行？她應該定期上醫院治療才對，史都華叔叔怎麼反而將她送到這裡？我不懂，為什麼？」懷疑的精神充分發揮，目光銳利地盯著他父親。

    泰德垂下眼，避開他目光的詢問，支吾說：「嗯……這個……好像情況不是很嚴重的樣子，所以……嗯……」

    「爸！」亞歷山大表情凝肅起來，銳利的目光逼緊，很有一股迫人的力量。

    「請你老實告訴我，究竟是怎麼回事？」

    「這件事跟你沒有關係，你不必……」

    「我有權知道。」亞歷山大沉穩地打斷他父親的話，態度冷靜到有一種寒森的氣息。「你不認為我沒有選擇餘地地被迫和一個陌生人同住在一個屋簷下，應該有權利知道一切才對。」語調極為平穩，卻那麼堅持，完全不妥協。

    泰德靜默了一會，像是在考慮，然後抬頭看看兒子，又移開視線，目光停留在牆壁上，想了一會，才吐口氣地說：「其實，我也不是很清楚。聽你史都華叔叔說，維納斯發生車禍後雖然有輕微的腦震盪，但並無大礙，之所以會頭痛，嚴格說起來，並不是車禍的後遺症，而完全是心理問題。」

    「心理問題？」亞歷山大忍不住插嘴問道。

    泰德比個手勢，要他稍安勿躁。「你知道的，你史都華叔叔跟他太太離婚很久了。他們夫妻離婚後，維納斯便一直跟著母親住。幾年前，她母親再婚，生了一個兒子，加上再婚的先生原就有一個女兒，她反倒像個外人似。不知道是不是因為這個原因，她搬到外頭一個人住，偶爾回去探望她母親和大家。每次她回去，小弟弟都很黏她，她也很疼他。有一次她帶小弟弟出去散步，因為某件事──我也不知道是怎麼回事，史都華並沒有說得很清楚。總之，她忽略了在身旁的弟弟，三歲的小弟弟一個人過馬路，被一輛大卡車撞飛了天，傷勢很嚴重，差點搶救不回來──她母親趕到醫院，以為孩子沒救了，傷心過度，情緒一時失控，對維納斯說了重話。維納斯認定是她害死了弟弟，相當自責，加上她母親的不諒解，恍恍惚惚地被車子撞倒在路邊，幸好傷勢並不嚴重，卻昏迷了兩天，等她醒過來後，居然什麼都不記得了。她把相關的一切全都忘記，包括弟弟的車禍，甚至她的母親她也忘記，變得不認識。只記得你史都華叔叔。每當她試著去回想，或者碰見和事件相關的事物，便會引起劇烈的頭痛。你史都華叔叔伯她再受傷害，也希望她就此忘了這一切傷心的事，所以才說服她到這裡來。」

    「原來如此。」亞歷山大屏住氣，想想又說：「這麼說，她得了「失億症」？」

    「也可以這麼說。」泰德點頭。「醫生說，依她的情況，屬於一種「強迫性失億」。她仍然記得你史都華叔叔，日常的生活常識和學識能力也並沒有消失，她只是忘記了與那件事相關的一切人事或物；也就是說，她強迫自己忘記了那一切。這是我們身體保護自己的方式。她當時心裡一直認為弟弟死了，自責太深，加上母親當時的不諒解，也許還有一些什麼我們不知道的因素，這種種衝擊，使得她的精神承受不住，身體也負荷不了，隨時有崩潰的可能。把相關的記憶忘掉，她的精神才不會受侵蝕、受傷害。也可以說，她下意識在逃避發生的一切，頭痛就是明顯的例子。她不願想起那一切，逃避它，因為對她來說，那是非常痛苦的記憶，所以她強迫自己忘掉。」

    「我懂了。難怪你那麼緊張，急著通知史都華叔叔。」亞歷山大總算明白。想了想說：「但這樣真的好嗎？光只是逃避，如果維納斯一輩子都記不起來那該怎麼辦？」

    「應該不會吧。史都華說等維納斯習慣了這裡的生活，心情更穩定，會找個適當的時機讓她和她母親與弟弟見面，告訴她一切。也許能刺激她的記憶。」

    「車禍後，她都沒有再和她母親、弟弟見過面嗎？」

    「不，見過；不過，她完全不記得他們了。」

    「那麼，她知不知道她弟弟其實並沒有死？」

    泰德搖頭。「不。在她發生車禍、失億以前，她一直以為她弟弟沒救了；也就是說，在她潛意識裡，她一直認為她害死了她弟弟。」

    「為什麼會這樣？她弟弟不是明明被救回來，活生生站在她眼前了？」

    「我也不知道為什麼。大概是對她自己的苛責吧。她不能原諒自己。」

    「這樣她豈不是一輩子都要背負這種愧疚？」亞歷山大鎖緊了眉。「史都華叔叔不應該將她送到這裡的，應該讓她留在那裡，幫她恢復記憶。」

    「起先我也這麼想；不過，史都華有他的顧慮……」泰德起身倒了一杯水。

    「她弟弟雖然保住了一條命，但因為倒地時被疾駛的汽車輾過，傷到了腳，導致行動有些不便。」

    「但那又不全是她的錯；再說，她也不是故意的。」亞歷山大不禁有些激動，起伏的感情偏向了維納斯，為她說話。

    泰德看了兒子一眼，有些奇怪他的激動。「這當然不是誰對誰錯的問題。不過；我現在倒贊成史都華的做法。何必逼得太急，讓她喘口氣不是很好？讓她自由自在、心理沒有負擔地過些日子不是很好嗎？」

    「這哪是沒有負擔！她的記憶不恢復，事情就永與遠在那兒，在我們不知道的背面。她其實一直在承受痛苦。我不敢相信，史都華叔叔竟會有這種鴕鳥心態！」

    亞歷山大極不以為然，語氣不自覺高昂起來。

    「這不是鴕鳥心態，史都華只是考慮比較周詳。亞歷，你可別亂來。」泰德不由得加重口氣，警告亞歷山大：「不管你如何不贊成史都華的做法，我們沒有權利介入，更沒有權利破壞維納斯目前平和的生活。」

    「我明白；但是……」

    「夠了，亞歷。」泰德打斷他的話：「你能夠站在維納斯的立場為她著想，我很高興！但記住，我們沒有權利說什麼，況且這也不是我們說什麼就能改變的事。順其出自然不是很好嗎？時候到了，該來的自然會來。」

    「但如果那個『時候』一輩子都沒到呢？」亞歷山大反問。

    泰德沒有回答，只是拍拍他的肩膀，突然間：「你不覺得現在這樣的維納斯很好嗎？開朗、聰明，心裡有什麼想法就會直接表達出來？」

    亞歷山大被問得錯愕住。

    泰德微微一笑！又拍拍他的肩膀，噙著笑走出去。

    等他離開了，亞歷山大才回過神，心裡嘀咕著。他怎麼會知道現在這樣的維納斯好不好？天曉得，他看她跟一般的東方女孩根本沒什麼差別。什麼聰明、開朗、有話直說──依他看，根本就是粗魯、無禮、沒教養！

    「算了，我幹嘛理她的事？」他擋住桌面站起來，有些悻悻的。

    現在回想起來，他剛才的態度實在有些失常。雖然在她身上發生了那種事情，但看她那副理直氣壯的樣子，他可不認為她需要同情。看她那副猖狂的模樣，對她說「同情」搞不好還太褻瀆了。想想，那個女孩實在太不可愛了；她那一身的姿態，常常給他一種感覺，好像在說，她就是她，不會受任何事情影響，理直氣壯得叫人討厭。

    真是的！太不可愛了！

    ☆☆☆

    又是那種萬里無雲的天氣，整個天空藍得空蕩蕩。維納斯頻頻望向窗外，一直覺得坐不住，一顆心浮了起來。好不容易捱到下課，剛出了教室，便被林紅紅一張消沉的臉給嚇住。她趕緊將她拉到一旁。

    「怎麼了？」她觀她一眼，小心翼翼地問。