第25頁 文 / 林如是

    「咖啡，謝謝。」章容容吐氣如蘭，毫不失教養。

    她是有備而來的，決心要跟丈夫的女人好好談一談。她甚至請花佑芬迴避，只她跟徐愛潘兩個女人面對面。

    咖啡端來，很香，卻是廉價的即溶香味。章容容啜了一口，心裡多了一分篤定的自信，卻又有絲懷疑，對方怎麼會是品味這麼差的女人？

    她略抬眼。面對她坐著的徐愛潘一身粗布衣服，臉上還沾了一點灰。

    「還需要多一些的糖或奶精嗎？」徐愛潘也抬起頭。章容容的優雅，既古典又現代的美感她似曾相識，前不久在國家音樂廳才遠遠遇見過。距離這麼近，感覺更逼人。

    無疑的，章容容是美麗的。雖然身為人妻，身上卻一點都沒有家庭主婦的味道。每個女人多少都有一些味道，妻子的、母親的，或者女兒味。那些氣味，在章容容身上卻全消失殆盡。當然，更沒有她身上帶的那種浪蕩氣息。

    「不必了，這樣就可以。」章容容擺個手勢，不改語氣裡的從容，看看徐愛潘說：「你放心，我不是來興師問罪的。」言詞裡的姿態，完全是高傲的。

    徐愛潘淡然一笑。這個高傲何其相識，和林明濤太太對花佑芬的優越如出一轍。同樣是擁有著正統合法地位的愛情，以那優越對婚姻之外的偷情的蔑視。

    她的反應在章容容的料想之外。章容容跟著再說：「你跟我先生的事，我全都知道。」

    關於徐楚的一舉一動，她是他的妻子，她當然全都知道。但她一直睜一隻眼閉一隻眼，容許他和眾多女人鬼混來往，因為她知道那只是逢場作戲，僅止於肉體關係，他並不愛那些女人，對那些女人的興趣絕不到那種會為之離開她、破壞一個家的程度。她篤定相信，不管徐楚和多少女人廝混，他終究會回到她身邊。

    但他卻對徐愛潘認真，甚至為此試探與她離婚的可能。她不能忍受。她可以忍受他肉體的出軌，只要他的心是她的，必須是她的。然而，他卻把它分給了徐愛潘。她絕不能忍受！她怕一旦他把心分給了別的女人，他的心就會漸漸地被那個女人所繭食，掠奪去。

    「是嗎？」徐愛潘又浮起一個淡然。她跟徐楚，他們之間，終於也走進了陳腐的三角窠臼。

    章容容低頭啜了一口咖啡，咖啡的苦澀殘味在她口腔裡過了一會，隨著她的聲音吐出來。她說：

    「基於同是女人的立場，我想告訴你，我先生在與你來往之前甚或者同時，還會有許多別的女人。我的意思你明白吧？我先生不只有你一個情婦，徐小姐。」

    夠明白了。徐愛潘表情微微一些顫動。

    「謝謝你告訴我這些，徐太太。」她說：「不過，我不明白，既然你全都知道，為什麼還能一次又一次的容忍？」

    「很簡單。因為對那些女人他只是逢場作戲，他愛我。」章容容抬抬下巴，說到「愛」字時，不自覺加重了語氣。

    徐愛潘迷惑地看著她。女人很奇怪——還是，這是女人的悲哀？——可以容忍自己男人、丈夫肉體的不忠，而不能容忍他感情、精神或者說靈魂的背叛。把肉體和靈魂分開了，以為兩種形式的愛是不相干，肉體的愛只是慾望，精神靈魂的愛才真的是愛。

    但怎麼能那樣算呢？「愛」不是一體的嗎？靈與肉、情與欲，倆倆結合了才成為「愛」，不是嗎？在她們男人肉體背叛她們的同時，那顆心怎麼還可能是為她們所保留的呢！？

    「他親口對你說的嗎？」她表情消沉下來。

    章容容卻誤會她的消沉，高抬起頭，帶一點勝利的意味。「是的，我先生他親口對我說他愛我。」

    是嗎？可他也親口對她說他愛她——徐愛潘抬眼輕笑起來——很輕，幾乎只是扯扯嘴角而已，說：

    「是嗎？我想也是。」

    她的態度讓章容容覺得奇怪，問道：「你不在乎嗎？我先生他除了你，還曾跟許多女人來往……」

    「你是他的太太，既然你都不在乎了，我只是他的情婦不是嗎？」徐愛潘抬起清澈的雙眼回視著章容容，低輕的語調。

    章容容沉默下來，端起咖啡猛喝了幾口。冷卻了的咖啡香味全失，喝起來礙口極了。廉價的東西果然就是差勁。

    徐愛潘轉頭看了眼窗外的陽光，半瞇起眼，突然問道：「徐太太，你喜歡菊花嗎？」

    「唉。」章容容略為皺眉。沒事幹嘛突然提這個？

    徐愛潘微微一笑，自問自答地：「我其實並不怎麼喜歡。不過，我打算種一盆金線菊。」

    種了金線菊，她的「身份」就定了，她就將變成青石小城的那個「情婦」。她決定接受徐楚的「照顧」，接受那些東西——

    「徐小姐，」章容容不明白她在說什麼，對她的話沒多理會，決定將話攤開，說：「我今天來找你，是希望你能答應我一個要求——」她停一下，不等徐愛潘詢問，明亮的眼神犀利地盯著她，一字一字說：「離開我先生。」身子略為一退，打開皮包，邊說：「當然，我不會要你白白離開，我會補償——」

    「徐太太。」徐愛潘打斷章容容的話，阻止她拿出支票或什麼的，說：「你就當我也是那些女人不就好了？我跟徐楚有過的那些女人一樣，威脅不了你的地位的。」

    不，不一樣。章容容輕輕咬唇，沒把話說出來。如果一樣，她就不會找來了。

    「一樣的。」徐愛潘輕易看穿她的想法，殘酷的預示自己情愛的收場。

    女人的愛情，除了婚姻，似乎就再也沒有別的出路。

    她跟徐楚的關係，一開始就沒有出路，將來也不會有出路，但那是將來的事吧？

    她站起來，倒掉咖啡，喃喃自語說：「其實，我很討厭喝咖啡……那麼苦的東西……」

    也許，她真該種盆金線菊，問問它，從來愛情是歸人的方向，抑或只是過客停泊的小站？

    但或許，不會有答案。因為金線菊是不善於說話的。

    這世間唯有一種玫瑰，會說愛情的語言，但它太冷艷，沒有人看得清它真正的容顏。

    世間最後一朵藍玫瑰，在她從徐楚手裡接過的那同時，就已經開始萎謝。最燦爛也是最荒蕪。

    有的，只是當下的一款愛情。

    第十二章

    少年時代的朋友常常如醇酒，越陳越香濃。

    耶誕節的前一天晚上，徐愛潘在機場接了她打高中一路鬼混到大學的陳年損友謝草。一見面，謝草就不折不扣給她一個熱情的擁抱，太熱情了，實在教她消受不了。

    「謝草，你再這麼抱下去，會害我不能呼吸的！」見到他，從前兩個人一起打混時的「無忌童言」自然就跑出來。

    「太久沒見了，我這是情不自禁！」謝草哈哈一笑，放開她，低頭仔細地打量她。「都幾年了？阿潘，你老嘍！」

    什麼話！徐愛潘笑吟吟的，白他一眼，開玩笑說：

    「你以為你還是當年那個英俊美男子嗎？喏，頭都禿了，肚子也出來了！」

    自從謝草出國後，這還是他第一次回來。徐愛潘輕鬆打趣的語調裡，不免藏著些許的滄桑與感傷。

    想想，日子多容易流去，那些消逝的，永遠不會再回來。以前她最怕聽到歌裡的一句話：「十丈紅塵落成了青苔的記憶，星辰下，濤聲裡，往事霸圖如夢。」現在也還是怕，關於往事，關於過去，關於回憶，總有太多的惆悵。

    「今晚就先住在我那裡吧。」

    當晚，她讓謝草睡她的房間，自己跟花佑芬將就擠了一晚。沒有太多的話，隔山隔海隔了那麼多年，萬般情懷又何必急於一時就說清。

    花佑芬看到謝草嚇一跳。她一直以為謝草是個女孩，卻沒料到……頻頻對徐愛潘搖頭，心裡有一些疑惑。

    徐愛潘裝作不懂，沒有多解釋。大概每個人都會這麼懷疑吧？從古到今，男女之間從來不是你愛我就是我不愛你，哪能有什麼純粹的友誼。

    是啊，她跟謝草的交情其實也不是那麼「純粹」。只是一開始就沒往情愛的方向變質下去，兩人間的交情就更純。這大概跟他們同住一個村子有關。還有，謝草當初暗戀喜歡的，是他們學校的校花。當然，他也知道潘亞瑟的事。某些方面來說，她跟謝草就像「同志」。

    第二天，她陪謝草回鄉下老家。行李暫時寄放在她住處，隨身僅帶一件手提包。在整理衣物的時候，她坐在床邊，像當年謝草要離開、出國的前一表晚上那般，低聲問：

    「唉，謝草，你這次『回來』，是就此回來了呢？還是……」

    「我只是回來看看——」謝草抬起頭，眼痕反射少許一絲燈光。「看看你，還有我媽他們——」

    「哦。」徐愛潘不說話了，只是安靜陪著他整理衣物。

    他們之間，在從前，就慣有這樣的沉默，是因為無需多說吧。