第8頁 文 / 歐倩兮
他犯不著騙自己，不安寧的心，波動已有好一陣子了，因此，使他酒喝多了、思考亂了、兩眼也化為朦朧了……
朦朧得以為昨日在松林看見的女孩，是他生命裡那團永遠也揮不去的陰影又出現了。
他的心也變得更冷硬了！冷硬得今天在小桃居再度碰上那女孩，面對她滿眼的求懇，他能夠無動於衷，像那座他一坐幾小時的石椅子。
鐵舟低頭對著酒碗冷笑。他這個人，被人視為殘酷、冷硬，是稀奇事嗎？酒碗裡影兒晃蕩，他看著、看著，恍惚又見到一對水盈盈的眼神……是欲淚的、那少女漂亮的雙瞳望著他，糾纏著他。
她的話響在他耳邊，「那是我母親留下來的……」
鐵舟重重把大碗撂下，幻影消失了，碗裡的酒汁濺到壓在草蓆子下的一張舊報紙報上有條新聞，附帶了一張美麗女人的照片。不必看，他知道內容。她回來了，去國十年的歌唱家，荒川麗子……
像有一種撕裂，或是撞擊，極凌厲的聲音，劃過鐵舟的胸頭，然而，他坐在那兒，一動也不動，看不出他的內心在想什麼。
即使是鐵悠，這節骨眼撞開了工作室的門闖進來，他也看不出他父親的內心。這些年，他們父子最親近的時候，也還隔著一座瀨戶內海的距離！
遠遠的，鐵悠望著他父親——
不，他們根本不像父子，怎麼看他們都像對兄弟。三十八歲，正是一個男子的盛年，鐵舟坐在燈的陰影下，那陰影，使他的臉龐更顯出一種盛年男子獨特的俊色和魅力。
鐵悠總是嫉妒他父親，因為他的魅力、他的漠然，他能夠什麼都不在乎。
就拿這一刻來說好了，鐵悠對他低吼，「我找了你兩天！」
鐵舟抬起頭，瞧一眼鐵悠，對於兒子的一張怒臉、魯莽口氣，也僅是淡淡地應了一句，「你有迫切和我相聚的需要嗎？」
鐵悠馬上修正——他們之間隔著的不是一座，是兩座瀨戶內海的距離！
父子相鐲，有種奇怪的氣氛。會是鐵舟的眼色裡欠缺溫暖嗎？也許欠缺的是一種父子之情他不是把鐵悠富兒子，他當他是對等的一個人，從未小看他，也因此從不哄著、讓著他。
或許這樣，打什麼時候開始，鐵悠把父親視為對手，處處都與他對立。
「我不是有那個需要，」鐵悠學他父親的漠然，卻學不來他的自如。「我是要問你——為什麼故意送那些花去整她？」
「就算要吵架，你也得提示一下——我們吵什麼？」
「不要假裝你不知道她回來了！」
草蓆下的舊報紙，一塊黃酒漬已暈開來了。一條新聞還有後續——隔天，女歌唱家在獻花的舞台昏倒了，鐵舟曉得這樣的新聞發展更叫座。
他又端起酒來喝，讓喉嚨像滾過一把把刀片。
「如果，你有任何的計畫要進行，都隨你的意，我沒什麼意見，」做父親的說。
也許這就是讓鐵悠咬牙的地方，他父親對他越放任，他就覺得越恨他！
「不過——」鐵舟粗嘎著聲，繼續接下去道：「不要想像我也加入了你的陣容；對我來說，有些人比死了還要沒有意義。」
鐵悠看著他，像寒了心。「你真冷，你對她真的這麼冷漠了無反應？」
「劉於不相干的人，我該有什麼反應？」
「她是你的妻子！」
「忘了嗎？九年前我就已經寄出離婚書了。」
鐵悠永遠覺得敗給他父親，他父親什麼都不在乎，而他，什麼都在乎。在乎他的母親出走，在乎他的母親回來。更在乎的是他父親——
他的落拓、他的埋沒，他過著那種放逐自己的生活，他讓他感到丟臉……他讓他的母親當年丟下他們走了！
鐵悠是從小自尊心太強、太好面子了，他父親的人生沒辦法滿足一個年輕人那堂皇的虛榮心。
「那為什麼——」鐵悠叫道，「你還要拿花去報復她！」
靜定的，鐵舟將大碗舉到唇邊，一口一口把酒喝完。從碗緣上抬起一對黑眸，冷冷地近於刀刃的光。
「相信我，」他緩然開了口，「我如果要報復，不會拿花，我拿的——會是一舉致命的東西。」
語罷，他手一擲，那隻大碗飛出去，淒烈地撞碎在牆壁上。
細碎的陶肩彈到鐵悠的腳背上，他微震了震，好像一剎那間窺見了父親的內在，極深暗的一回。或者他也不見得窺知了，只是任性，想傷害這男人。故而叫道：「你是個冷血動物，難怪她會離開你——你一肚子裝滿仇恨！」
坐在草蓆子上，鐵舟的姿勢不當改變。
「鐵悠，有件事你可能自己不清楚——」他的音調此刻倒轉得心平氣和，「你的恨意比我多。」
鐵悠的臉色一片鐵青，僵了半天，他一個扭身衝出去了。
許久過後，鐵舟才從草蓆子上動了一動。酒碗砸破，他直接將一瓶酒抄到嘴邊，隱約想著，八成他做不成一張石椅子了。
因為，石椅子不會有顆沉甸甸的心。
鐵悠一陣風似的捲到了大宅，但在最後的兩秒鐘決定他恨，他連這個家的玄關都不要踏進去！
不料才掉頭，便撞上個人。
「小悠！」
三澤春梅舉著一隻老式提燈，剛巡完園子回來，手抓住鐵悠，雖然歪掉半副肩膀，他的手勁還是很大，鐵悠幾乎要叫疼。這把手鉗子，打他八歲開始就常鉗得他痛得要死！
「幾時回來的？這麼晚了——」一頓，三澤看鐵悠的臉色不對，松放了手鉗子，問：「怎麼了？」
鐵悠別過身去沒吭聲，卻抵住古舊的檜木柱子，捶它一拳出氣。
三澤朝幽暗的林園瞟一眼，懂了。
「又踢到鐵板啦？」
鐵悠暴叫起來，「他該回到冰河時期去——沒人像他血那麼冷、心那麼硬！」
三澤默默的把提燈掛上柱子，過一會兒才開口道：「你不也一樣？嗆得可以，老和他硬碰硬，怎麼勸都不聽……」
這男人以具有資格的口吻叨叨念著，好像他天生是個做媽的。不是嗎？這些年來，吃喝涼熱，鐵悠算是他一手拉拔大的，是他代替了他的母親，甚至，代替了他父親……
可是每回鐵悠這麼想到，不知怎地，總感到不自在。他越大，對於三澤無微不至的關照，就越閃避。
像現在，三澤一臂攬住他，催促著說：「進屋子去吧！我弄點吃的給你，茶泡飯？
烤章魚？炸點蝦子……小子，你瘦了，胳臂切下來沒幾兩肉，你不該搬出去的——」
鐵悠掙開他，匆忙道：「我不待了，我要走了。」
三澤的臉像拖把一樣墜下來。「小悠，好歹你也要記得，這裡是你的家。」
「家？」鐵悠冷嗤了嗤，噓著這黑壓壓的，入鼻只有老氣味的屋子，他受了刺激，什麼都要恨。「這個沒爹沒娘、沒溫度的地方？這裡沒一點價值，只有腐朽、破敗，把人一點一點的往下埋——」
霍地，一手掌打下來。三澤也不是真的打人，鐵悠也沒有真的挨打，但那一記的確有制服的作用，鐵悠定住了，不再叫罵。
「你講這種話！這裡可是你的家業，將來你會是三澤大宅的王子，你是有責任的，知不知道？！」三澤說得上氣不接下氣，「要自重，別忘了自己的門第呀！小悠，你母親是關東的名門之女，而你父親、你父親……」
這畸肩的男人突然像噎著了說不下去，彷彿提到這孩子的父親是有重大事關的。
此時，從暗處卻傳來個聲音接口道：「卻是個外來種，是嗎？」
鐵舟的長身影，徐徐投在玄關的格子門上。
「三澤，你如果是在給他打氣，就不該談出身，」他慢條斯理的說，「小悠大概不覺得他的大和血統摻上了台灣種是件光榮事吧？」
就像所有被揭露了秘密的人，鐵悠臉上掛不住，他把擱在玄關地上的背包一拎，一頭就往大門走。卻又讓他父親給喊住了。
「鐵悠——」
有樣東西飛過夜色，投到了他手中，那是一份染了酒漬的舊報紙。
「下回不必在我的草蓆子下塞報紙，」鐵舟耐心地對他說，「我要什麼樣的新聞，我自會選擇。」
鐵悠氣走時，把一扇大門摔得像東大寺的巨鐘，震天價響。
追了兩步，三澤在一塊破裂的白色踏石上頹然停下來，然後，他回頭用激動的口氣對另一個男人說：「這樣和他為難，鐵先生，你就不怕失去這孩子？」
庭前的松樹被風吹動，落下來桑桑的陰影，一半罩在鐵舟的臉上。他說：「也許這孩子從來就不屬於我。」
風變大了，鐵舟的臉也完全沒入陰影中，而三澤不明所以的寒慄起來。
像弄濁了的一池水，雪關的心定不下來。
她的下巴彷彿還留著感覺，給一個男人的指掌擰過，那微微的痛、微微的灼熱……
那指掌，摔破陶瓶，拿走她的白絲巾。