第12頁 文 / 阿蠻

    「這是我跟別人之間的隱私，恕不奉告。」他從座椅上起身，走進自己的臥房，拿起那張被他放在床頭櫃的照片審視著，心裡默念她的名字，那綾。原來那天她報的真是本名。

    「說得好聽，是多得記不得了吧。」她語氣聽起來有些吃味。

    「你答對了。」若換作別的女人，他早就意興闌珊地掛電話了，但他得承認，知道她吃味頗讓他窩心，但老是處於挨打局面，讓她主導話題也不是辦法，想了一下，他突然問：「你現在身上穿什麼衣服？」

    「白襯衫，牛仔褲。」

    「還有呢？」他逼問。

    「沒有了啊！」那綾不解。

    「胸罩內褲不算嗎？」

    「喔！有。」

    「什麼顏色的？」

    「白色的。」

    「脫了它們。」

    「脫……為什麼？」她終於明白他要她做什麼了。電話性交！這個惡質男人！什麼花招都要得出來，她顯然被他的提議弄得亂了序。「不行，我人在電話亭裡。」

    「也成，電話亭裡夠另類。」

    她在線的另一頭尖叫，「你成我不成！後面有人排隊等著用電話，我要收線，不跟你說了。」

    「這不公平吧！你打電話騷擾我，追問我的過去，我當然也可以騷擾你，有來有往，有進有出，關係才能持久，你說是不是？」口氣十足地像豬哥亮。

    面對耍賴的男人、她顯然連答都懶得答，喀啦一聲就掛了電話，好啊！要比難纏、算她贏；若要論陰魂不散，還有得較勁哩。齊放撈起敬在床下的履歷，像個頑皮的小木偶，晃著頭，悠哉游哉地抖出填有那綾個人資料的那一張紙，再度研究。

    齊放第一次見其她，總覺得她是那種伶俐會耍心機的女孩，但交手幾次過後，他倒不確定了。嗯，好一隻狡兔，半推半就的，讓獵人跟隨不捨。齊放猛然發現，她也許不是自己生命中的第一隻狡兔，卻是最會讓人放下戒心的一隻。

    第五章

    那綾剛閉上大門，電話鈴聲馬上響起。她順手拿起話筒，就聽到房東太太客氣卻又有壓迫感的聲音說：「那小姐，你房租晚繳了好幾天呢！什麼時候方便我過去拿？」

    「林太太，上個禮拜我有打過去解釋，是林先生接的電話，他設跟你提起這次我會晚一個禮拜交房租嗎？」因為現款都壓在電話費上了。

    「我先生一接到漂亮小姐的電話郡是左耳進右耳出的，等到記得告訴我時，不知道會是多久以後。晚一個禮拜繳，也沒有關係，只是不要太常發生就好。那麼晚還打擾你，不好意思啊！再見。」

    「不會、不會。」收了線後，那綾將袋子往沙發上一擱，洗澡去了。

    十五分鐘後，換了一套素棉的睡衣，兩腿盤坐在沙發上縫襪子、圍兜兜和衣服，準備送給於敏容的小娃娃當見面連，她手工巧，不到幾分鐘就繡出了一隻小兔子，打算為兔子繡上紅眼睛時，電話又響了起來。

    「喂，我是那綾。請說話。」她將聽筒夾在頸間。

    對方沒報上大名，只懶懶地問一句。「你安全到家啦？」那種引誘人的語調讓人覺得即便到家都不安全。

    那綾雖然認出他的聲音，但完全沒想到他會打電話來，微微一楞，針往大拇指的指尖刺進去，等到瞭解自己犯了蠢事，再拔針時，傷處早滲出一小斑血漬，她忙把指頭送進嘴裡吮著傷口，順手將縫到一半的小襪子擱在矮桌上，嘟噥地問：「你怎麼知道我的電話號碼？」

    「嘿嘿，我有辦法就是了，至於怎麼知道是最高機密，恕我保留。」

    那綾想了一下，猜測，「你兩個月前趁我煮開水時，偷抄下來的，對不對？「

    「我不用偷抄，區區八個數字，記在腦子裡不是一件難事。還有，小姐請你識實務點，戒心別這麼重，我主動打給你，你比較省錢。」

    他的主動，那綾這一刻可不感激。「我不允許任何人在電話上這樣騷擾我。」

    他揄揶地反問她一句，「這樣，這樣是怎樣？」

    「你要我脫褲子，還在電話亭裡！」那綾對著電話尖叫。「你讓我覺得自己是個廉價的阻街女郎！」

    「大小姐，你這話嚴重了吧，你有不服的自由啊！」

    「但是你……」那綾想插話進來。

    他不予理會，繼續解釋。「更何況我們隔了那麼遠，你有脫沒脫我怎麼知道。」

    那綾總算聽出他的調侃，但還是氣得指責他，「你不該拿這種事來消遣我。」

    「我只是讓你體會什麼叫『電話性騷擾』？」

    那綾這時才面對自己這兩個月來緊糾纏他，可能帶給他不便的事實。「我懂你的用意了，抱歉。現在我是問真的，如果你不希望接到我的電話的話，我不再打了。」

    「你可以打，我若不在，請你不要不留話。」

    「不要不留話？意思就是你要我留話了。但你會回我電話嗎？」

    他本打算說試了才知道，想想不妥，於是慎重地說：「會的。不信的話，你現在可以掛掉，我再打給你。」對啊！這通電話不就是他主動打過來的嗎？

    是他「打」過來的！那綾捺不住興奮，人往沙發一仰，猛地朝半空中踢腿。「別掛，我信、我信。」

    「好，信就好，你這樣製造噪音，很容易讓人以為地又震了。說說你現在在做什麼吧！」

    「我正坐在沙發椅上縫襪子。」

    「縫襪子？現在除了老一輩，或干服裝的以外，會女紅的女人可不多見。」

    「嘿，可別那麼鐵齒，你正在跟一個很會女紅的女人講電話。」

    「哪裡學來的？跟你賢慧的娘嗎？」

    「不是，是跟我外婆學的。我很小的時候，我媽就離開我了，我是我外公外婆帶大的。」

    「你說離開，指的是『上天堂』嗎？」

    「喔，不。她人還健在，只是經年在國外工作，遇到假期時才能回來看我，我每隔一陣子會收到她從遠方寄來的錄音帶。」

    「你怨她嗎？」

    「喔，不，才不怨呢。我有一列愛我的長輩和成打的表兄弟姊妹，童年生活很快樂、充實。」那綾知道對方已往連續劇那方面想去了，遂解釋。「我媽年輕時曾到法國攻兒童心理學和比較文學，放假時跟同學到西班牙的一個小島上度假，那個島被當地人稱為罪惡島，因為島上當年都被只會說英文的新教徒觀光客佔領。不過島上還是有一座半觀光的哥德天主教堂，我媽玩興正濃就進去用拉丁文做懺悔，誰知那個聽她懺悔的神父是從葡萄牙南部的一個教區派出來實習的，本以為會碰到只會說英文的觀光客，一聽到我媽用拉丁文，緊張地說不出活來。」

    「你接下來是不是要跟我說你媽和那個神父戀愛了。」

    「你怎麼猜到的？」

    「這不難，老掉牙的劇情，好像在哪一出連續劇裡看過。」

    「我知道，你是指『刺鳥』對不對？但是我還沒說清楚的是那個被我媽嚇到的神父其實還沒正式宣誓過，他只是神學院的畢業生，在正式宣誓前，學院理的院長主教派他出來尋找真性情。」

    「嘿，想必他一碰上你媽就確定她是他人生所愛的人，決定還俗了。」

    「也不完全是。根據我媽的說法，他和我媽算是一見鍾情，他雖喜歡她，但更愛上帝，即使毅然拋下一切跟我媽回法國住了六個月，但他總是會在半夜抱著十字架哭，後來我媽懷孕後，離開他回到台灣來生下我，等到再回去找他時，才知道他以平民的身份到南美洲最蠻荒的地方傳教去了。」

    「所以你是中葡混血兒，難怪我覺得你的五官不太尋常。」

    「嗯，你若不提，連我自己都會忘。我記得小時候，人家看了我都說我好可愛，長得像洋娃娃。我外公一方面很高興，一方面又很介意人家發現事實，所以總是跟街坊鄰居說我父親是北部人，有荷蘭人血統，和女兒在國外進修。我沒有我父親的照片，所以從來沒見過他，大概就因為這樣，我愈長成愈像中國人，到國中時，就沒人再提出疑問了。」

    「那你媽和你爸到底有沒有再相遇呢？我希望有，要不然前面聽的全算是廢話。」

    「不要急嘛，我現在就說了。我媽加入紅十字醫療單位，自願到中南美洲照顧當地失怙或因病被遺棄的兒童，冀望能夠探聽出我生父的消息；但很顯然地他改名了。南美洲地廣人稀，除了交通不便外，國與國之間的戰事又多，等到她進過朋友間輾轉的聯繫找到他的下落時，已是十年之後的事。

    「別跟我說他已結婚生子，要不然我會認定你從頭到尾都在唬人。」

    「喔，沒有，我跟你講的都是真話。當我媽跟我爸重逢時，他還是孤家寡人一個，只不過他病得很厲害，當他看到我媽時，以為上帝就要來接他走，所以幫他找來了可以解他心結的女人。事情很奇怪，我媽當初離開我爸時，沒將懷孕的消息透露給他知道，多年後，在安地斯山脈裡一個世外桃源的小部落裡，有個巫師告訴他，他其實有一個後嗣流落異鄉。為此他很難過。」