第23頁 文 / 蘇珊·伊麗莎白·菲力普斯

    肯恩好笑地看著凱琳。「說真的，我開始要喜歡杜小姐了。」

    「你真的很討人厭，你知道嗎？」

    「我承認我不是布萊登。」

    「你絕對不是，布萊登是個紳士。」

    他往後靠著椅背，審視著她。「今天和你在一起時，他表現出紳士的風度嗎？」

    「當然。」

    「那麼你呢？你是個淑女嗎？」

    剛剛在逗嘴時所得到的樂趣霎時消失。他仍沒有忘記伍律師寫給他的那封可怕的信。她不喜歡他質疑她的貞操時，自己竟覺得不好受。「我當然不是淑女。那又有什麼樂趣可言呢？我脫光自己的衣服，主動獻身給他。這就是你想知道的？」

    肯恩推開餐盤。「你已經長成一位美麗的女子，但你卻膽大妄為。這是項危險的結合。」

    「布先生和我談論『政治』。我們討論聯邦政府加諸南卡羅萊納的不公。」

    「我可以想像你們的談話──一齊為可憐的南方受到的壓搾唉聲歎氣，氣憤種種的不公，痛罵該死的北佬──當然，一切都不是南方的錯。我相信你們是同仇敵愾。」

    「你怎能如此無情？你一定看到假『重建』之名，這一帶的人們所遭到的壓迫。他們的家園被奪走、積蓄被搾光。南方就像在北佬的靴跟下被踩碎的玻璃。」

    「容我提醒你一些你似乎遺忘的事實，」他拿起白蘭地，原想注入杯子裡，最後乾脆改以瓶就口。「開打這場戰爭的並不是北方，南軍在桑特堡射出第一槍。你們輸掉這場戰爭，代價是六十萬的人命。現在你們又預期一切都像戰前一樣？」他厭惡地看著她。「你大言不慚地提到『重建』計劃只是在壓搾南方。依我看來，南方應該為了聯邦政府的寬大感激涕零才對。」

    「寬大？」凱琳站了起來。「你說發生在這裡的事情寬大？」

    「你讀過歷史，由你來告訴我，」肯恩也站了起來。「舉例看看有哪個征服者曾經如此寬大地對待被征服者。如果不是在美國，至少會有數千人以叛國罪被處刑，更多人被關在獄中腐爛，但聯邦選擇了大赦，而且現在南方各州已經可以重返聯邦政府。老天，在南方對這個國家所做的一切之後，『重建』只是拍拍它的手腕而已！」

    凱琳握著桌緣的指關節用力得泛白。「很遺憾南方人流的血太少，不夠滿足你的嗜血欲。你究竟希望南方不幸到什麼地步，才會心滿意足？」

    「我不希望有更多的不幸，我甚至同意聯邦的寬容政策，但你必須原諒我無法因為南方人失去家園感到氣憤填膺，或痛責世上毫無公道可言。」

    「你只想要報復。」

    「我曾看過太多的弟兄死去，」他平靜地道。「他們可不是穿著藍制服。」

    她用力地推開椅子，離開餐室，氣沖沖地回到自己的房間，重重地在梳妝台前坐下。

    他根本不瞭解！他只會站在北方的觀點來看。但即使在心裡列出種種反駁他的理由，她發現自己已經無法像過去那樣理直氣壯的駁斥他。肯恩的神情幾乎是哀傷的。

    她的頭開始疼痛起來，但在上床之前，她必須先做好某件拖延已久的事。

    這夜，當每個人熟睡後，她悄悄溜到樓下的圖書室，翻找紀錄肯恩農場收支的帳簿。

    接下來幾個星期，「日昇之光」的訪客絡繹不絕。過去女士會穿上她們最漂亮的禮服，搭乘最好的馬車來到「日昇之光」，現在她們坐著犛田的馬拉的車，或是破舊的無篷馬車。

    她們的衣裳和帽子也都舊了，但她們的傲氣仍如同往昔。

    一開始，凱琳盡量穿著最樸素的衣服配合她們，但她很快發現這反倒令她們失望。她們不斷詢問她在上教堂那天穿的漂亮禮服，她們聽說韋小姐擁有一整櫃昂貴的美麗衣服，並迫切想要滿足她們對美的渴求。

    一旦瞭解了她們的來意，凱琳自然不能讓她們失望。她盡責地在每次的會面換上不同的衣服，甚至邀請一些年輕女郎去參觀她的衣櫃。坦白說，那些漂亮的蕾絲和絲緞對她只是累贅。她很樂意將它們轉送出去，只不過她也很清楚那會傷了南方女士的驕傲，而且她們絕不會接受。

    她的訪客並不局限女性。許多年輕男子也爭相來訪，邀請她騎馬兜風、野餐或護送她上教堂，他們甚至差點大打出手，最後凱琳只好說她早已答應布先生，委婉地拒絕了他們。

    布萊登也展開熱情的追求攻勢，他選擇忽視凱琳的言行。他可以說是她形影不離的護花使者，她敢肯定他很快就會向自己求婚。一個月已經過去一半，她猜想他不會再拖太久。

    自從那番有關重建的談話後，她就很少見到肯恩，甚至是用餐時間。紡棉廠的機器已經運抵，所有人都忙著安置的作業。但只要有他在旁邊，她總是不安地察覺到他的存在。當她感覺到他的視線時，她就會放肆地和仰慕者調情。有時他似乎只覺得好笑，但有時某種黑暗的情緒會掠過他的面容，令她感覺不安。

    緋聞一向傳得很快。不多久，凱琳就知道肯恩和美麗的甘薇麗經常出雙入對。當地的女士一直認為甘薇麗神秘莫測。雖然她出生在南卡羅萊納，婚後卻一直持在國外，過著性感的生活。傳聞她的丈夫還畫了一幅她的裸體畫，大膽地掛在臥室牆上。

    某天晚上，凱琳回家用晚餐，卻發現肯恩坐在起居室裡看報紙。他已將近一個星期不曾出現在餐桌上了，她很驚訝看到他，更驚訝他穿著正式的黑色禮服和白襯衫。通常他在家裡一向穿得很輕便。

    「你要出門嗎？」

    「抱歉讓你失望了，但我今晚要在家裡用餐，」他放下報紙。「今晚我們有客人。」

    「客人？」凱琳低頭看著她沾滿泥土和墨漬的家居服。「你為什麼不早點告訴我？」

    「我沒有想到。」

    今天對凱琳可說是諸事不遂。莎妮一直陰陽怪氣，她們還吵了架。羅牧師夫婦來訪，轉述大家都在談論她沒有合適的伴護，住在「日昇之光」並不恰當，要她暫時先搬過去和他們一起住。凱琳極力保證杜小姐能夠勝任伴護的工作時，柔拉正好出現，堅持大家幫忙卷繃帶，包紮南軍的傷兵。他們離開後，凱琳協助莎妮清理餐室的牆壁，搞得一身髒，之後她在寫信給伊莎時，又翻倒了墨水。

    她剛出去散步回來，還沒有時間換衣服。她原想家裡只有杜小姐在，不必打理自己也沒關係，但現在情況不同了。

    「我必須換件衣服。」她道，但露西已走進來宣佈。

    「甘太太到了。」

    甘薇麗飄進起居室。「嗨，肯恩。」

    他展開笑容。「薇麗，見到你真好。」

    她穿著件時髦、高雅的翠綠色晚禮服，紅髮綰成法國髻，更顯得明媚動人。相形之下，一身家居服的凱琳就像只醜小鴨。她不由自主理了理裙子，但似乎沒有多少幫助。

    她發現肯恩正在看她，神色間有著抹奇異的得意，彷彿很喜歡拿她邋遢的外表和完美的薇麗相比較。

    杜小姐走進房裡。「噢，我不知道有訪客。」

    肯恩為大家作介紹，薇麗優雅地響應，但那一點也無法紓解凱琳心中的怨恨。甘薇麗不只高雅成熟，還散發著一股凱琳沒有的自信。和她比起來，凱琳覺得自己格外青嫩、笨拙、毫無吸引力。

    薇麗和肯恩討論著報上的文章。「……我故世的丈夫和我一向是賀格林的支持者。」

    「那名廢奴主義者？」杜小姐的身軀輕顫。

    「廢奴主義者及報社主編。」薇麗回答道。「在歐洲，賀先生支持北方的社論廣受推許。」

    「但，親愛的甘太太……」杜小姐驚喘道。「你不可能是意味著──就我所知，你出生在查理斯敦。」

    「的確，杜小姐，但我早已跨越狹窄的地域觀。」

    「老天……」杜小姐以指按住額頭。「我的頭開始痛起來，恐怕我是無法用晚餐了。我要回房間休息了。」

    凱琳沮喪地看著杜小姐逃離了房間，留下她和這兩人獨處。為什麼莎妮沒有告訴她甘太太要來，如果她說了，凱琳就會留在房間裡用餐。肯恩太過分了，竟然要她和他的情婦一起用晚餐。

    她的胸口疼痛，但她告訴自己那是因為肯恩的行為踰越了禮儀的分際。

    薇麗坐在沙發上，肯恩則是在一旁的織錦座椅上。薇麗談到某次汽球意外的軼事，他仰頭大笑，露出潔白的牙齒。他們沉浸在兩人的世界裡，似乎根本忘了凱琳的存在。

    凱琳站起來，不想再看他們一眼。「我去看看晚餐是否準備好了。」

    「等一下，凱琳。」

    肯恩起身走向她，黑眸裡的算計令她心懷戒意。他打量著她縐巴巴的罩衫，手伸向她的頭髮。她來不及閃避，任由他從她的發上取下一小截樹枝。