第1頁 文 / 平野

    序

    記得有次跟朋友談論到，關於小說裡的另女主角為什麼會愛上對方？那時曾提到正在進行中的這個故事。

    我說：「我也搞不懂為什麼我的男主角會喜歡上我的女主角，她又蠢又笨又愛哭，外形也不見得亮麗，實在說不出有什麼優點，頂多，就是善良吧。」

    朋友：「你的男主角做了什麼，你要這麼虐待他？」

    編輯在看完這個故事後的評語裡也有一頊是：

    女主角是很善良，但也真的很——蠢！

    寫方葵妙時，我想寫的不是討喜的天真，而是會讓人生氣的蠢笨。我得承認寫她時，我有許多次常衝動的想從她頭殼巴下去，可在寫某些橋段時，又會忍不住想擁抱她。我也不是很明白自己為什麼想要這樣一個角色，大概就是她突然在我的腦袋裡出現，所以就寫了吧。

    一直就覺得自己寫的故事裡，男主角的存在感常比不上女主角，這本書仍然沿襲了這樣的缺點（苦笑）。大概是因為我自己有嚴重的重女輕男情節，以致沒辦法寫出男人的可愛之處吧。

    這個故事很單純，也很平凡，就是一對男女在談戀愛，其間也沒有什麼風風雨雨，不知道讀者看了會有什麼感覺，只希望不是枯燥乏味的（繼續苦笑）；在看這個故事時，或許該準備個枕頭式抱枕在旁邊，當你有想掐死女主角的衝動時，請將枕頭拿起來踹——我就是這麼做的。

    （純粹是作者自身的感覺，並不代表每個看了這個故事的人都會有暴力傾向，但如果你有這樣的反應，我只能說我能理解。）

    對這個故事的感覺大概就是這些了，如果大家有什麼意見，就請寫信到出版社來吧，我們下次有機會再見了。

    楔子

    女孩像個木偶似的坐在角落，背靠著牆，頭低垂著，短短的發在耳邊劃出一道扇似的弧線，蘋果似的紅潤臉蛋隱在發後，長長的睫被淚水給浸得濕濕的，緊閉的眼裡還不斷有淚滑出。

    男孩坐在桌前，修長的手翻動著厚厚的數學參考書，像完全沒意識到屋裡有個快被淚水溺斃的淚娃娃。

    時間在這其中穿過，這個午後，這間斗室，就只有風吹動窗外大樹的沙沙聲，搭著翻動書本的聲音，以及女孩細細的哽咽。

    不知過了多久，原本透藍的天已滲入昏黃，男孩捏捏鼻樑，輕歎口氣，將書本合上，轉動旋轉椅，雙手環胸的看著角落的女孩。

    女孩無聲的掉著淚，兩手不斷揉著眼，那模樣看來委實讓人心憐。

    男孩的眼中透著一絲無奈。

    「阿妙，過來。」

    女孩乖巧的站起身，慢慢走到他身前。男孩看著女孩紅通通的鼻，看著她被淚水洗得紅嫩嫩的唇，再看她湖似的眼，心便軟了。

    「怎麼了？」他問。

    女孩搖搖頭。男孩這才發現女孩垂在頸項間的發微亂，發尾垂著一個要掉不掉的小天使髮夾——那是他送她的生日禮物，身上的連身粉色洋裝也沾了些灰塵，裙擺邊似乎還帶著些暗色的污漬。

    男孩眉一皺，伸手去拉女孩的裙擺，及膝裙一撩，圓潤潤的膝蓋便呈在光下；雖然窗外透進的光己帶些橙黃，但仍能照出女孩膝上的傷，那乾涸的血混著沙泥的模樣，顯得十分怵目驚心。

    男孩倏地站起身，原本平靜的聲音裡添了明顯的怒火：「你剛來的時候怎麼不說呢？」不等女孩回笞，他直接將女孩推進椅裡，大步走到門邊，拉開門提高聲音喊：「媽！」

    「怎麼了？」女人的聲音由遠而近，站在門口，她望望兒子，再望向呆坐在椅上的小淚娃娃。「阿諺，你又欺負阿妙了？」

    男孩搖頭，手不耐的指向女孩的膝。「她又跌傷了。」

    女人視線朝下一移，嘴裡禁不住一呼：「又跌傷了！？」

    回頭往客廳拿醫藥箱，女人嘴裡不自覺的喃喃：「怎麼一天到晚跌跤呢？」隨後又揚高聲音道：「阿妙，鄔媽媽不是跟你說過了嗎？走路要看路啊，別一天到晚發呆，都已經是十一歲的大女孩了，怎麼還像個小孩子一樣呢。」

    抱著醫藥箱走進房裡，她蹲在女孩跟前替她擦藥，嘴裡還叨叨絮絮的念著：「要小心點哪，瞧你一會兒不是磨傷了手，就是撞傷了腳，女孩子弄得到處都是傷，以後怎麼嫁人呢？」

    阿妙一句話也沒說，連痛也不喊一聲，只是整個身子繃得緊緊的，眼底也浮著水霧。

    「好了，」將傷口清理好，上了藥後，女人抬起頭對她笑笑。「阿妙今天晚上要留在鄔媽媽家吃飯嗎？阿諺上國中後，你就少來了，以前還一天到晚粘著阿諺的，現在兩個人不同校了，你——」

    「媽，」一直站在一旁的鄔諺開口道：「我等等就送阿妙回家，你知道方媽媽不喜歡阿妙在別人家吃飯的。」

    「我們也不是別人，是隔壁鄰居嘛。」女人喃喃。

    「我……」女孩的聲音細細的、沙沙的：「我還是回家吃飯，媽媽交代過了，要我一放學就回家……」

    女人看看兒子，再看看顯然心事重重的女孩。「好吧，」她站起身，「那你們聊聊，等鄔爸爸回來，再讓他送你回去好了。」

    「我會送她。」男孩的語氣透著執拗。開玩笑！阿妙是他的小跟班，當然要由他來保護。

    女人噗哧一聲笑出。「好，好，由你送，不過讓爸爸跟也沒關係呀。」她拍了拍小女孩的頭，「阿妙，讓你鄔伯伯跟沒關係吧？」

    女孩點點頭，試探的對女人笑笑。

    女人看著阿妙那張宛如花兒帶著露珠似的臉蛋，一時克制不住的將她攬進自己懷裡，緊緊抱住。「阿妙好可愛喔，鄔媽媽真希望你是我家的小孩。」一面說著，頰還在她頭上磨著。

    「媽，你放開她！」男孩不耐的扯扯母親，「我跟阿妙有話要說，你先出去啦。」

    男孩那副小大人樣讓女人不知該氣該笑，「你唷，」她戳戳自己小孩的頭，「怎麼一上國中後就那麼老氣橫秋的，我是你媽，不是你妹耶。」

    男孩二話不說，直接將母親推出門；關上門後，他在女孩面前盤腿坐下，小臉上是一副若有所思。

    爸爸說進了國中就是大人了，不像小學時還是孩子，所以他忙著唸書，忙著適應學校生活，對於阿妙，他反倒沒那麼注意；在他心裡，國一的他跟小學五年級的阿妙，已經有著十分漫長的距離，尤其是在穿上不同的制服後，兩人簡直就像分屬不同的世界。

    但阿妙從小就是他的小跟班，這是永遠不會變的，他鄔諺是她方葵妙的老大，這是社區裡的小孩都知道的事，他沒想到——

    眼移向女孩貼著紗布的膝蓋，他眉一皺、唇一抿，聲音裡帶著怒氣：「是誰欺負你？」

    女孩搖搖頭。要她怎麼說呢？要她說那些推倒她的人？或是說伸腳絆她的人？還是那些笑她、罵她的人？

    說不完的，她知道。

    「好吧，那麼這次又是為了什麼？」男孩覺得自己上國中後真的成熟了些，沒有硬逼著阿妙領他去找欺負她的人，反倒去探究事情的原因，為此，他有些沾沾自喜。

    女孩還是不說話，原本止住的淚，這當口又嘩啦嘩啦的掉了。

    「別又哭了！」男孩一拍額，就是因為女孩遇到什麼事都能哭，所以一開始他才沒理她，想說等她哭完就沒事了，哪知道——

    「阿諺……」女孩突地撲進他懷裡，「我不要去學校了！你幫我跟媽媽說，讓我不用去學校，好不好？」

    男孩受力往後一倒，後腦勺碰的一聲撞上地板，眼前金星亂冒，頭也昏昏然，往這種狀況下，他仍能清楚的感覺到阿妙的身體緊緊貼著他的，他從不知道阿妙是軟軟香香的，那種感覺，讓人覺得好——

    噁心！

    「走開，別抱著我！」男孩扒開身上的水蛭，這種情形要是讓學校的同學看到，絕對會被笑到畢業，「你幹嘛又不去學校了？」

    「我討厭學校。」女孩跪坐在地上，頭低垂著，眼淚一滴一滴的掉，「我那麼笨，什麼也學不會，為什麼還要到學校去？」

    這個問題，男孩沒辦法回答。

    阿妙從小就很笨拙，學事情又慢，老師和學校同學都不大喜歡她，有些人甚至會暗暗欺負她。從前鄔諺和她同校時還好，今年鄔諺上國中，沒人罩她，她的日子便益發難過了。

    「不去學校，你只會更笨，」男孩說得直接，「你還想更笨嗎？再笨下去，連我都要討厭你了。」

    女孩小小的身子一僵！她不想被阿諺討厭，如果連阿諺都討厭她了，她真不知該怎麼辦才好。可她也不想去學校啊，想到那些人的模樣，她的淚掉得更凶了。

    「她……她們不讓我進教室。」她突然衝口而出：「她們說豬不能進教室，」她一面哭一面說，聲音模糊不清：「她們說我是豬，說我像豬一樣又笨又胖又愛吃，我不是豬……嗚……我不是……」