第1頁 文 / 連亞麗
序
厚度連亞麗
上網是我每天的習慣，就連出國住朋友家都有網路可以聯繫，網路已經是我生活上不可或缺的東西了。
做網站，看新聞，這都是例行公事，但我絕少去找尋關於我的書的消息，因為我沒有上網找人聊天的習慣，更不會有泡聊天室的情況發生，我另一個工作與網路相關，而我的工作和瞎扯蛋相差甚遠。
我發現許多年輕學子把時間耗在聊天室上頭，讓人覺得相當浪費，網路是一個非常好的學習場所，我想每個人應該要善用它，而不是拿來當交友閒聊的工具。
新聞常報導有小女生被騙，我覺得非常不可思議，非常希望看我書的學生們，不要發生那種蠢事。
再來，我們來提提「厚度」的問題，我發現有人在網路上提起我的書，說我的書太薄了。
呃——怎麼說呢？
我想看書應核不是光看書的厚度吧。
就這樣。
啊！你最近序都寫得很短喔！
是啊！看書應該不是光看書的序，不是嗎？
第一章
灰色的雲層覆蓋著整個天空，厚重得讓人喘不過氣來。
據說這種天氣還要持續上好一陣子，如果就這麼下起大雨也罷，可惜老天只想用這陰沉的氣氛控制人心的紛惶，一點也不爽快。
方愉恩深呼吸幾下，否則她真覺得自己就要窒息了。
她一定要離開這裡！
只要能馬上離開這沒有活力的地方，哪裡都成！她不想待在這裡自憐自艾，除了哀傷突來的不幸外，她相信一定還有其他的事可做。
她打開電腦，按下幾個按鍵，決定了飛機的航班，在螢幕出現交易成功的同時，她只覺得自己的呼吸輕快了起來。
方愉恩，這是個輕快的名字，她的生命應該是充滿愉悅的，太沉重的人生並不適合她，即使老天爺要她在登上人生的最高峰時遇上這可恨的挫折，她仍不願意就此認輸。
總有個方式能讓她好過些，她拒絕就此坐在原地哇哇大哭，那傷懷的樣子不適合一向笑臉迎人的她，如果能夠選擇，她要的是一個可以控制情緒，永遠帶著笑容的甜姊兒。
離開電腦，偷恩披著羊皮披肩，希望籍由一點溫暖掩去內心過度激動而升起的微顫。她至少為自己作了一個決定，如果有個人可以救贖她的痛苦，那個人除了她自己不會再有別人了。
她在柔軟的沙發上坐了下來，按下電視搖控器，衣著光鮮的播報員出現在螢幕上，字正腔圓的報導著。
「……醫院不願意透露任何消息，不過據可靠消息指出，方小姐目前已經無法發聲，加上長期的勞累聲帶嚴重受損……」
又是這些，饒了她吧！就算不能再說話也請他們不要再提醒她。
她當然知道接受事實是必須的，但是她也沒有必要時時刻刻都面對這個殘酷的事實吧！
她自己的喉嚨她怎麼會不知道是怎麼回事？但是她不要大家把注意力集中在只想逃亡的自己身上，在她只想避開人群的時候，這種關注讓她無所適從。
打從上個月巡迴演請期間她便發現喉嚨有些不適，接著又染上流行性感冒，所以她也以為自己是感冒才啞的，從一開始啞得幾乎無法認出那原先甜美可人的聲音，到最後只能發出咿咿呀呀的單音，所有人才開始正視她病情的嚴重性。
親朋好友從各地求來許多的偏方，都無法讓她的情況有所改善，接著沒幾天，她連發出聲音的機會都沒了。
啞了！就是啞了！
不是聲音變得沙啞而已，而是完全發不出聲音來。
一個莫名其妙的變故，她突然失去了她的聲音；最糟的是，她的工作正是廣播節目主持人。
愉恩從小生長在演藝家庭裡，她的父母一個是當年名噪一時的當紅男歌手，一個是獲獎無數的知名女演員，即使後來父母離異，但是大家仍視她為天生的藝人，也都認定了她將會走進演藝圈。她五歲起開始拍平面廣告，十五歲時接下第一支電視廣告，十七歲接演第一部電影，二十歲發行第一張專輯，雖然並不如預期的那麼熱賣，但是第二張專輯總算有了些起色，在銷售」拋開了半紅不黑的壓力，第三張專輯更憑著實力衝上了冠軍寶座，將她推向亞洲新天後的地位。
她好不容易才向所有人證明她不是靠著父母的名氣而成功，也不是個只會靠臉蛋在大螢幕裡演花瓶的角色，她過人的嗓音和出色的演技才是她成功的原因。但是這仍無法讓她有被肯定的感覺，人們不是把焦點放在她的外貌上，就是將她的名字和父母連在一起，儘管她獲獎無數，但大家總以為她只是個運氣好的花瓶，這讓她感到挫折。
一路從模特兒，演員，歌手慢慢走來，即使後來坐上了暢銷天後的寶座，愉恩還是決定接受電台的邀約成為夜間廣播節目主持人，並放棄其他演藝事業，專心的只做廣播。
「說話讓人瞭解我，大家注意的不再是那個演戲唱歌的女孩子，我再也不用濃妝艷抹，靠外表引人注目，我可以單純的只用我的聲音，訴說我的想法，這才是我想做的事情。」
在眾人一片驚訝聲裡，她在短短一年之內便做出了成績，完全擺脫了那個只會唱歌跳舞演戲的形象。廣播節目給了愉恩一個前所未有的發揮空間，也帶給她信心，讓大家慢慢注意到她是一個有腦袋的女孩。
有條理的敘事方式，是她吸引聽眾的主因，不談八卦，沒有狂熱的call-in活動，「黑子」這個深夜節目在一片八卦風裡就像股回歸自然的清流，愉恩輕鬆自在的跟作家們談文學、跟歌手們談音樂、跟演員們談電影，還獲選最有質感的廣播節目製作獎，眼看她就要攀上人生另一座高峰，老天卻在這時候跟她開了這種玩笑。
和電台的合約剛好到這個月終止，看情況……上個月還幾度約她一同吃晚餐的電台老闆，這個月避不見面的動作已經很明顯的表示續約的可能性微乎其微了吧？
而報紙的娛樂版上寫著她罹患重病導致失聲，節目主持人換人，節目性質也跟著改變，甚至整個節目可能換時段的消息，她精心策畫的[黑子」，她辛苦經營了一年的節目，就這麼消失了。
「多好！你一直喊著沒有假可以休，現在可以趁這個機會好好休息。媽媽已經把所有的檔期都往後延，我們下星期先到日本去玩，然後再去岑裡島度個小假，接著我們可以……」周玉蘭拿著藥水走進房裡，看見她正對著電視發怔，滔滔不絕的對她說著旅遊計畫。
愉恩露出一笑，心裡卻很明白，母親好不容易才從激烈的選角中脫穎而出，接到了旅美華人導演的新戲，以她年近五十的年紀當上了女主角。為了那部戲，母親花了那麼久的時間研讀劇本，並到養老院實地照顧中風病患，以揣摩劇中人物的心路歷程，甚至還去上了許多肢體語言的課程，母親怎麼有可能放棄這大好機會陪她這個啞巴？
就算母親真的想陪她，她也只想一個人。
她不要任何人的陪伴，在這種無法與人溝通的時候，她只想一個人。
上天賜予她那完美的聲音，她一向是那麼的寶貝那項資產，擁有那度甜美的聲音，讓她熱愛與人們交談，每當聽著自己美麗的音色時，她總是那樣的驕傲——多好！打從她會說話的那一天，她就深深的喜歡上自己的聲音，並以自己的聲音為榮。
但是她從來沒有想過有一天會失去它，她再也不能說話。
她再也不能跟母親傾訴她的想法，她再也不能跟朋友大聲的聊天，她再也沒有辦法跟喜歡她聲音的聽眾們分享她的天賦……
「愉恩？」周玉蘭走至女兒身邊，努力的不露出憂心，試圖展露笑臉。「晚上你爸爸會過來，他跟美霞想帶你去吃個飯。」
爸爸也要來？原來她這一失聲，也驚動了父親大人。
早在她還不滿兩歲時父親就和母親離了婚，但兩人仍是朋友，父親再娶的妻子和她相處融洽，母親再嫁的丈夫也疼她如已出，兩家人不像一般離過婚以後的家庭那樣敵對，但也不至會有多親密，平時都是由她負責聯絡，怎麼這回父親會經由母親告訴她這晚餐之約？
愉恩回過頭，懷疑的看了母親一眼。
周玉蘭朝她尷尬的笑笑，「你爸很久沒見你了，他打了電話來，但是……」
但是我沒辦法說話。愉恩瞭解的點點頭，她又忘了自己無法發聲的事了，難怪父親會和母親通電話。
「他晚上會來接你。」
愉恩又點點頭，用著一樣的姿勢躺在沙發上，再次陷入自己的思緒裡。
「情況怎麼樣？」方浩眉頭緊鎖，問著前妻和她的丈夫。
梅陽山也是一臉擔憂的回道：「醫生說大概是長期過於勞累，她早就發現喉嚨不舒服，可是她從來沒喊過累，接了一大堆的演講和座談，沒有好好照顧，才會變成這樣。」