第27頁 文 / 凌淑芬
「目的是什麼？」她不感興趣地問。
「你妹妹的目的就是想提醒我，千萬不可輕易放棄真愛，務必要追尋到你，所以她才會留下那張紙條。別忘了，英文的you不只代表單數的『你』，也是複數的『你們』，她真正的意思是說：這是我唯一能為『你們』做的！」
沙如雪打了個呵欠，埋回被窩裡繼續睡。
「嘿嘿嘿，這下子你就非承認不可了吧？你就是我的『雪』，才不是什麼雙胞胎裡的妹妹。」他跟著鑽進被窩裡，在她耳畔得意地呵氣。
「想聽聽我的看法嗎？」她眼也不抬地說。
「有何不可？」他的手開始不規矩。
沙如雪立刻把他的手抓起來，咬一下。
「我的看法是，姊姊不告而別之後，心裡還是對你戀不能捨。離開美國之前，她再度來到你們當初相遇的地方，做最後一次的憑弔。大概是想到你發現她失蹤後，會有多麼傷心，於是她留下了一束髮和一張舊照，並且告訴你，這是她唯一能為『你』做的，合理吧？」
當然，她說得不是沒道理。最初拿到照片與頭髮時，他也是如此推論的，可是……
唉！這可惡的小女人，非得把他耍弄在掌心不可，真是氣人。
「你不承認沒關係，總之我自己知道就好。」
「我只確定一件事，我，從來沒有留過什麼頭髮和照片給你。」
她甜甜一笑，攀上他的肩臂，誘人的黑眸裡，寫滿不言而喻的暗示。
柯納從來不是個笨蛋。
夜的溫度開始升高，輕輕的喘息聲、翻滾聲，沸騰了寧靜的黑幕。一串串嬌柔的輕吟，和著粗重的低吼，被窩上下起伏的韻律越來越快，越來越狂猛……
「雖然我從來沒有懷疑過，你就是我的雪！」天外突然飛來一句。
「噢，柯納，閉嘴！」
跋
有獎！？徵答！
那，沙如雪到底是不是當年那個「雪」？
我也不知道。
喂！喂！別急著丟雞蛋過來OK？除非它是金子打的！
只因為我是作者，我就必須什麼都知道嗎？錯！主角心裡其實也是有著屬於他們的秘密，連作者都不給知道的。我和大家一樣好奇呀！可是他們倆就是不說，我有什麼辦法呢？
經過我多方訪查的結果，全世界好像只有沙如雪和柯納兩個人心裡有數。等哪一年他們兩個心情好一點，或者會透露給大家也說不定。
無論性格多麼樂觀、開朗、光明、愉悅的人，天性中必然有著陰暗的一面，尤其在荷爾蒙最橫衝亂撞的成長期，心裡那只黑暗的小魔鬼簡直無所不在。這個故事最原始的成形，就是在我的「小魔鬼」最猖獗之時——青春期，而且故事本身的架構已非常完整，我幾乎沒有對情節做任何變動。
其實我平時就沒有看軟性小說的習慣，大多是讀一些硬邦邦的東西，對言情小說的涉獵不多。腦中會有如此「羅曼史」的故事，連我自己都很意外。這和什麼「同行相忌、文人相輕」的情結無關，純粹是個人閱讀興趣的取向而已。
真要說我對羅曼史接觸最多的時期，大約就是學生時代吧，當時的小說產業不像現在這麼發達，市面上看得到的，大都是一些國外的翻譯小說，班上一堆女同學哈翻譯小說哈得不得了！若有人上課時間相互傳書，經過我座位的都會被我攔截下來，三十分鐘之內快速啃光，然後再往下傳去，遠方那個「目的地」通常只能用眼光謀殺我，徒呼奈何。
畢業之後，我就幾乎和羅曼史、文藝小說絕緣了。直至現在，對言情小說的「流行現勢」，也幾乎都是透過熱情讀友們寫來的e-mail或信件，才窺知一二。可想而知，我這樣的性情最後跑來寫言情小說，有多少個老朋友跌破眼鏡，後來他們一致的結論是：八成是我以前學的那些戲劇原理、戲劇導讀或電影原理造的「孽」。
所以，親愛的讀友，當你們問我喜歡看誰寫的小說而我答不出來時，就是真的答不出來。我怕我如果回答個「XXX寫的犯罪分析實錄」，你們可能會決定演練給我看。（幸好現在死黨紀真復出了，我總算有個名字可以填空白。噢，對了，還有老吳，我不會忘記你的。）
也常有讀友寫信來問，凌某人寫小說的角度或措辭，有時會和其他作者不太一樣。答案就是如此了，因為我不知道怎樣的寫法才叫做「和別人一樣」。
也因為受到遙遠而稀薄的翻譯小說影響，在《灰雪》這本書裡，情節的安排上都可以看到一些翻譯小說的影子——陰暗、秘密、高大強壯的男主角、死亡、兩張相像的臉孔、計謀……等等。
有一點我覺得滿好玩的！不知道大家發現了沒有？早期的言情小說，好像只要富家女與男人私奔，那個對象一定都是窮畫家。我自己寫到女主角父母的那一段時，赫然發現，當年我也很「合群」地把它設定為「父親是窮畫家」，呵呵，真可愛！我頑心一起，便把這個歷史悠久的「傳統」給它延續下去。
當然，現在的我可以在劇情裡添加更多調味料，可是轉念想想，這個故事屬於十五歲的凌淑芬，硯在的我好像沒有什麼權利去更動它，所以，就算是忠實記錄自己的成長痕跡吧！
我不常寫以男性觀點為主的小說，本書卻幾乎通篇如此。那是因為我一開始的設定，就打算把女主角放在一個比較難以捉摸的位置，如果太常以她的觀點來描寫事情，就失去那種神秘感了，這算是個人的另一種嘗試吧！
雖然是盡量「忠於原著」了，可是年齡和智識已大不相同，許多「現在的我」的觀點仍然流露在裡面，而前半段男主角在美國州際公路間跑來跑去的片段，更投射了我長大後赴美求學的影子。
之前曾經在回讀者來信時，聊過角色設定的問題——為什麼許多小說裡，男女主角的性格都會故意塑造得南轅北轍？
在這裡，凌某人稍微來掉個書包。
戲劇學裡有一個概念，叫衝突性（conflict）。「衝突」是戲劇的基礎，沒有衝突性，就沒有戲劇性（dramatics）。
什麼叫衝突呢？不是兩個角色互相叫罵的那種「衝突」。
所謂「衝突」，包含人物背景的衝突（像羅密歐與茱麗葉，兩個人來自於敵對世家）、觀念的衝突（性解放對上性保守）、興趣的衝突（愛玩的女孩對上愛泡圖書館的男孩）、人物性格的衝突（急躁的人對上慢郎中）……等等。
因為這些「衝突」而產生了「對比」，進而衍生了戲劇性，最後形成一個劇本、一部小說、或一出電視劇。
所以我喜歡寫各式各樣的對比性人物，包括木頭人愛上豪放女、豪放男遇到木頭女、新好男人遇到新壞女孩、新壞男孩遇到新好女人，也包括您手上的這一本，直爽熱情的血性漢子對上一個神秘迷離的內斂女子。
從我最初的設想開始，這個故事就充滿複雜性。它岔出了許多枝節，每個枝節的主角人物或陽光型、或內向型，性格背後都充滿黑影。（果然什麼時期的心境就想出什麼樣的「鬼」故事。）
故事的背景乃一個龐大而繁雜的家族，而且，這不是一個快樂光明的家族。它充滿了不可告人的秘密，幾個纏綿其中的主角們無不想盡辦法，替自己殺出一條血路。
看起來很可怕對吧？現在想來，我也覺得有點悚然，不太能明白年輕的「凌淑芬」為何隱含這樣激烈的內在。
但，它曾是我的一部分，現在多少也保留著一些類似的本質。（人類的性格是很複雜的，不像小說裡的「貧血人物」，好處理多了。）
所以，算是忠於自己的成長吧！我成為一個說書人之後，就開始想把以前腦中的點點滴滴記錄下來。
扯了這麼多，到底結尾的沙如雪是不是當年那個「雪」啊？
乾脆來辦個有獎徵答好了……
咦？
這真是個好主意！我很久沒辦贈書活動了哩！呵呵呵！好好好！來來來！
讀友們，這樣吧！大家看完書之後，請從書裡的字裡行間來推敲，說說看您認為沙如雪是不是當年那個雪。也就是說，從火場裡活下來的人，到底是誰？
不要亂蓋哦！要有依據，分析得很有邏輯才行！
我想想看我要送什麼東東好呢？如果是送新書就太平常了……嗯……
好吧！來送二手書！
話說每本書出版之後，我收到作者贈書，都會拿來再翻看一次，這次就把那些被我翻看過的二手書拿來當贈品！如果上面有什麼特殊的摺痕或記號，我還會附上親筆說明，告訴您那個mark的由來。
「凌淑芬的二手書」就定五個名額好了。
據說舊作《冷冬寒梅》已經絕版了。不少讀友向出版社訂不到，還轉而寫信來打我作者書的主意。其實我自己手邊也只剩下兩本而已，這次就提供其中一本做為二手贈書之一吧。