正文 劉雲波女醫師 文 / 朱自清

    劉雲波女醫師

    劉雲波是成都的一位婦產科女醫師，在成都執行醫務，上十年了。她自己開了一所宏濟醫院，抗戰期中兼任成都中央軍校醫院婦產科主任，又兼任成都市立醫院婦產科主任。勝利後軍校醫院復員到南京，她不能分身前去，去年又兼任了成都高級醫事職業學校的校長，我寫出這一串履歷，見出她是個忙人。忙人原不稀奇，難得的她決不掛名而不做事；她是真的忙於工作，並非忙於應酬等等。她也不因為忙而馬虎，卻處處要盡到她的責任。忙人最容易搭架子，瞧不起別人，她卻沒有架子，所以人緣好——就因為人緣好所以更忙。這十年來成都人找過她的太多了，可是我們沒有聽到過不滿意她的話。人緣好，固然；更重要的是她對於病人無微不至的關切。她不是冷冰冰的在盡她的責任，盡了責任就算完事；她是「念茲在茲」的。

    劉醫師和內人在中學裡同學，彼此很要好。抗戰後內人回到成都故鄉，老朋友見面，更是高興。內人帶著三個孩子在成都一直住了六年，這中間承她的幫助太多，特別在醫藥上。他們不斷的去她的醫院看病，大小四口都長期住過院，我自己也承她送打了二十四針，治十二指腸潰瘍。我們熟悉她的醫院，深知她的為人，她的確是一位親切的好醫師。她是在德國耶拿大學學的醫，在那兒住了也上十年。在她自己的醫院裡，除婦產科外她也看別的病，但是她的主要的也是最忙的工作是接生，找她的人最多。她約定了給產婦接生，到了期就是晚上睡下也在留心著電話。電話來了，或者有人來請了，她馬上起來坐著包車就走。有一回一個並未預約的病家，半夜裡派人來請。這家人疏散在郊外，從來沒有請她去看過產婦，也沒有個介紹的人。她卻毅然的答應了去。包車到了一處田邊打住，來請的人說還要走幾條田埂才到那家。那時夜黑如墨，四望無人，她想，該不會是綁票匪的騙局罷？但是只得大著膽子硬起頭皮跟著走。受了這一次虛驚，她卻並不說以後不接受這種半夜裡郊外素不相知的人家的邀請，她覺得接生是她應盡的責任。

    她的責任感是充滿了熱情的。她對於住在她的醫院裡的病人，因為接近，更是時刻的關切著——老看見她叮囑護士小姐們招呼這樣那樣的。特別是那種情形嚴重的病人，她有時候簡直睡不著的惦記著。她沒有結婚，常和內人說她把病人當做了愛人。這決不是一句漂亮話，她是認真的愛著她的病人的。她是個忠誠的**徒，有著那大的愛的心，也可以說是「慈母之心」——我曾經寫過一張橫披送給她，就用的這四個字。她不忽略窮的病家，住在她的醫院裡的病人，不論窮些富些，她總叮囑護士小姐們務必一樣的和氣，不許有差別。如果發覺有了差別，她是要不留情的教訓的。街坊上的窮家到她的醫院裡看病，她常免他們的費，她也到這些窮人家裡去免費接生。對於朋友自然更厚。有一年我們的三個孩子都出疹子，兩歲的小女兒轉了猩紅熱，兩個男孩子轉了肺炎，那時我在昆明，內人一個人要照管這三個嚴重的傳染病人。幸而劉醫師特許小女住到她的醫院裡去。她盡心竭力的奔波著治他們的病，用她存著的最有效的藥，那些藥在當時的成都是極難得的。小女眼看著活不了，卻終於在她手裡活了起來，真是憑空的撿來了一條命！她知道教書匠的窮，一個錢不要我們的。後來她給我們看病吃藥，也從不收一個錢。

    我們呢，卻只送了「秀才人情」的一幅對子給她，文字是「生死人而肉白骨，保赤子如拯斯民」，特地請葉聖陶兄寫；這是我們的真心話。我們當然感謝她，但是更可佩服的是她那把病人當人的熱情和責任感。

    劉醫師是遂寧劉萬和先生的二小姐。劉老先生手創了成都的劉萬和綢布莊，這到現在還是成都數一數二的大鋪子。劉老太太是一位慈愛的勤儉的老太太，她行的家庭教育是健康的。劉醫師敬愛著這兩位老人。不幸老太太去世得早，老先生在抗戰前一年也去世了，留下了很多幼小者。劉醫師在耶拿大學得了博士學位，原想再研究些時候，這一來卻趕著回到家裡，負起了教育弟弟們的重任。她愛弟弟們，管教得卻很嚴。現在弟弟們都成了年，她又在管著侄兒侄女們了。這也正是她的熱情和責任感的表現。她出身在富家，富家出身的人原來有嗇刻的，也有慷慨的，她的慷慨還不算頂稀奇。真正難得的是她那不會厭倦的同情和不辭勞苦的服務。富家出身的人往往只知道貪圖安逸，像她這樣給自己找麻煩的人實在少有。再說一般的醫師，也是冷靜而認真就算是好，像她這樣對於不論什麼病人都親切，恐怕也是鳳毛麟角罷！

    1948年3月17日作

    （原載1948年5月15日《人物》第3卷第3期）