正文 第1章 渡河（01） 文 / 明開夜合
枝川市多雨，入秋以來整整一周都是陰雨綿綿，城市被雨水泡軟了，一地的枯枝敗葉。
方舉將車子停在小區外一棵高大的梧桐樹下，雨刮器左右搖擺，將車子前方玻璃刷出一小片清晰區域。他手指屈起，無意識敲打著方向盤，一下又一下。
不知道等了多久，忽見一道嬌小的身影推開了小區大門右側的小門，緊緊握著傘柄，踩著積水飛快往裡走。方舉立即坐直了身體，定睛看了幾秒，掏出手機迅速撥號。
「險哥，嫂子回來了。」
掛了電話之後，方舉打開車載廣播，身體放鬆往後靠，發動車子打起方向盤，跟著廣播愉快地哼起歌來。
——
許棠跑進樓道之後收了傘，捋了捋凌亂的碎發，一邊拍打濕透的雙肩一邊跺腳。
聲控燈沒亮。
許棠又跺了一下，仍然沒亮。
黑漆漆的樓道裡一股霉味，許棠摸出手機照明，繞開牆腳下鄰居堆積的蜂窩煤，慢慢往上走。快到三樓時，手機屏幕暗下去。許棠正要按鍵，陡然屏住了呼吸——前方一點猩紅的火星，浮在黑暗之中。
許棠手臂上立時起了一陣雞皮疙瘩，手指貼著按鍵，摩挲兩下，又收了回去。
她一面安定心神，一面估摸著前方那人與自己的距離。二樓長年無人居住，如今之計只能祈禱自己能順利跑到小區門口，或者尖叫聲足以驚動樓上。
就在她計算逃生方法之時，前方那點火星微微一閃，緊接著動了一下。
許棠身體僵直，隨著前方第一聲腳步響起，頓如觳觫的貓汗毛倒豎，她扔了雨傘，按亮手機，朝著樓下飛奔。
後面腳步跟得更快，許棠不過跑了五六步，手臂已被人攫住。她正要尖叫，那人另一隻手摀住了她的嘴，而後奪了她掌中手機，「別喊！」
許棠頓時停止掙扎，瞪大了眼睛。
「我現在鬆手，許海棠，敢喊我就在這裡辦了你。」
許棠眼睛瞪得更大。
那人鬆開了手掌，將手機塞回她手中。
許棠大口呼吸，連忙按亮手機屏幕照向那人，眉目深邃，鼻鋒英挺，許棠張口數次，終於發出聲音：「……周險。」
周險將她扔在地上的雨傘拾起來，許棠藉著微弱的亮光打量著周險。他穿一件黑色風衣，拾傘的那隻手上戴著一隻黑色的皮手套，腳下黑色皮鞋上沾了些許泥水。
周險直起身看她：「你住幾樓？」
許棠立即挺直身體：「你不能上去。」
「不能？」
許棠倔強看著他。
「真的不能？」
許棠不說話。
周險也不說話了，往前一步抱住許棠的腰，往上一托，輕輕巧巧扛在了肩上。
許棠陡然倒立，嚇得一聲尖叫，像條泥鰍似的扭動起來。周險將她小腿一折，緊緊扣住，問：「幾樓？」
「放我下來！」
「你不說也行，我一家一家敲門去問。」說完刻意停了幾秒，似乎留給她坦白從寬的時間。
僵持片刻，許棠終於妥協，鬱悶地說了句：「六樓。」
許棠倒立著，只望見他的腳後跟，步伐大而有力，倒是跟以前一樣。
上去之後，許棠一邊拿眼角餘光斜睨著周險表情一邊慢騰騰掏鑰匙開門。周險站在她斜後方，又點了一隻煙，臉上神情霎時隱在一片繚繞的煙霧之中。
門剛剛開了一線，周險手臂伸過來使勁一推，也不等許棠邀請，率先邁進去。
「換拖鞋！」
「哦。」周險剎住腳步退回來，往門邊的鞋架上看了一眼。鞋架上擺著兩雙拖鞋，都是女式。許棠連忙去找鞋套，周險卻蹬了腳上皮鞋，穿著襪子徑直走進去。
許棠無語看了他背影一眼，抬手去按開關，果然沒亮。她換了拖鞋，在抽屜裡找了把上回過生日沒用完的蠟燭，然而沒找到打火機。
她抬頭看向坐在沙發上的那團陰影，「借下打火機。」
那邊半晌沒動，許棠又催了一句，他方才慢慢吞吞走到她身旁。
許棠等他掏打火機，等了數秒也沒見他動作，只好又借一次。
「口袋裡，你自己掏。」
許棠無奈，朝他風衣口袋伸出手去。手指剛剛夠到衣袋，忽被周險緊緊捏住。許棠心臟霎時猛地一跳，下一瞬周險伸手將仍在燃燒的煙頭扔進桌上的玻璃杯中，抬手捏住她下頷，猛地低下頭去。
許棠被他這一下撞得齒關發酸，眼淚都流了出來。呼吸被濃烈的煙草氣息和周險身上雨水塵埃的味道緊緊纏繞，讓她有種瀕於窒息的錯覺。腰被周險戴手套的大手箍住，疼得彷彿骨頭生生折斷。
最初許棠還在掙扎抵抗，不知不覺間卻漸漸放棄，心臟因為周險凶狠而毫無章法的吻陷入一種莫名的悸動。
四年前渡河鎮逼仄的閣樓上，燈光昏沉，床單和枕頭一股潮濕的霉味，窗外雨聲磅礡，也是同樣的悸動，讓她心臟彷彿置於緊繃的弦上，久久戰慄。
——
許棠第二次和周險打交道，是四年前高三下剛開學的時候。那時雖已立春，渡河鎮仍然寒風料峭，只有正午時分，太陽才肯從濃雲裡露小半個頭。
許棠的鄰居蔣禾花剛上初一，那天中午一邊哭一邊來高中部食堂找她，說是用來交學費的三百塊錢被街上的小痞子搶去了。
渡河鎮彈丸之地，被鎮上的不良分子劃分為三塊，也學古時三國「爭霸割據」，平日裡三天一鬥毆，五天一火並，閒暇時候就在校區附近「宰羊子（敲竹槓）」。
禾花家境困難，父親打散工，母親無業，弟弟剛滿五歲，家裡還有個重病的奶奶，平日裡一分錢都掰成兩半花。這三百塊錢學費，是她自己擺了一冬天的地攤辛辛苦苦攢下來的。
許棠也為難。她家境況雖說稍微好些，但剛剛過完年，吃穿用度一花銷，家裡的活錢也都花得差不多了。還有一筆整錢，是給她上大學和弟弟蓋房子娶媳婦兒用的，輕易動不得。許棠過年收的那點壓歲錢，也早就上交充公了。
想來，只能報警。
去了派出所，禾花跟民警描述了那人長相，民警備了案，說是立查。兩人回去等了一周，卻是了無音訊。
許棠便又去了一趟，結果對方只說那群小流氓四處流竄，想把錢追回來，恐怕沒那麼容易，讓她們再多點耐心。
許棠有耐心，禾花的班主任卻已耐心告罄。除了禾花一人，全班學費都已交齊，班主任天天耳提面命，甚至在班上點名批評。禾花面皮薄，哪裡受得了這個，回頭就找許棠哭訴。
等是等不得的，便只剩下守株待兔一條路可走。
許棠估摸著三百塊也就是那些人打幾場檯球混幾次夜場的錢，不久之後肯定又要尋人下手。每次晚飯時間，她便端著飯盒跟禾花蹲守在學校後門巷子裡頭。蹲了三四天，竟真讓她等到了。
許棠飯盒剛揭開蓋子，就聽見遠處傳來摩托車突突突的聲音，抬頭一看，三四人在滾滾塵土中疾馳而來。
許棠忙將蓋子重新蓋好放回塑料袋裡，動作剛停，幾輛摩托已經近在眼前。禾花悄悄指著車上一人，耳語說：「就是他。」
許棠點頭，低聲說，「按我們之前說的，往巷子裡面跑，從賣冰棍的那家店裡出去，繞去門口喊保安過來。」
禾花聲音有些哆嗦，望見那三四人正從摩托上跨下來，低聲問：「許棠姐你一個人不要緊吧？」
「快去！」許棠將禾花肩膀一拍，她立即如離弦之箭朝裡奔去。
三人剛剛下車，眼看著禾花已一溜煙跑遠了，便也不去追。禾花指的那人染著一撮紅毛，此刻挑高了眉毛笑問：「你怎麼不跑？」
許棠手心裡滿是汗，抬頭望他，「我就是在等你，為什麼要跑。」
話音剛落，另外幾人頓時哄笑起來。「紅毛」笑得得意，「可惜我現在有女朋友，要不你等兩周，等我分手了，再考慮考慮你？」
大家又是一陣哄笑。
許棠神情嚴肅，「你拿了禾花的學費，能不能請你還給她。」
「紅毛」愣了一下，隨即大笑起來，「美女，我們『拿』來的錢，可沒有還回去的先例。」
「禾花家裡條件不好，沒這學費她上不了學。」
「紅毛」看她一本正經地講道理，忍不住大笑，「你知道我們是幹什麼的嗎？」
「知道。」
「知道就好，要是我把錢還回去了，讓其他幫派的人聽見了，我們還怎麼在渡河鎮上混？」
「你們可以去搶其他人，禾花家裡真的很困難……」
「方舉，你跟她囉嗦什麼，搜搜看有沒有錢，拿了趕緊走！」
自和「紅毛」說話起，許棠手已經悄悄伸到了校服後面，攥緊了藏在背後的水果刀——她長得瘦，校服是運動式的，又買大了一號，肥大的衣裡即便是藏十斤大米都看不出，遑論小小的水果刀。
「紅毛」哈哈笑了一聲，朝許棠走過來，「對不起了啊美女……」他手臂正要伸出，忽見眼前寒光一閃。
「你別過來！」
「紅毛」看清楚了她手裡東西，立即啐了一口，「就憑這玩意兒，還想對付我。」說話之間迅速出手，一隻手鎖住了許棠手腕，一條腿卡在她雙腿之間，將她整個釘在背後的灰牆上。
他將許棠手腕一掰，水果刀輕輕巧巧到了他手裡，鋒利的刃貼緊了許棠臉頰，他惡意地往許棠臉上吹了口氣，笑說：「真要著急，我可以跟我女朋友商量商量，別動粗嘛。」
後面一陣邪笑，有人慫恿：「老方，趕緊的，親一口，先蓋個章，免得小美女跑了。」
經此提醒，「紅毛」這才低頭去打量許棠。
瘦瘦弱弱彷彿一顆豆芽菜，寬大的校服麻袋似的罩著，也看不出有沒有胸。高紮著馬尾，從圍巾裡露出極小的一截脖子，看著倒是白皙。皮膚也白淨，臉頰讓寒風凍出一抹薄紅，五官雖有些單薄，卻也有股讓人保護欲頓生的可憐勁。
「紅毛」看著，心裡一動，旁邊又有人不斷攛掇，當下便將水果刀移開，一手捏住許棠下巴，便要低下頭去。
「你別碰我！」
她這麼一吆喝，「紅毛」更要反其道而行之。形勢緊張，許棠頭往後退了寸許，額頭朝著「紅毛」鼻子重重一撞。「紅毛」「唉喲」一聲，
立即伸手摀住鼻子，眼淚都要出來了。就這麼一分神，水果刀便又被許棠奪回。
這回許棠不再將水果刀對準「紅毛」，而是緊緊貼住自己頸動脈。
「紅毛」罵了一聲，抬腳往許棠小腿骨上踢了一腳，許棠吃痛，手裡水果刀貼得更緊，惡狠狠盯著「紅毛」：「把錢還給禾花！」
其他幾人本是嘻嘻哈哈，此刻見許棠似有要拚命的架勢，也都斂了笑容。其中一人一連串的咒罵，「小婊.子，別給臉不要臉！」
許棠瞪大了眼睛看著那人：「你們青龍幫幫規裡可是寫明了不欺負女人孩子！」
幾人都是一愣，隨即哈哈大笑起來。
正笑著，忽聽見一聲咳嗽。
許棠一愣，朝著聲音的方向看去，直到此刻才發現，不遠處還停著輛摩托，和「紅毛」他們隔著三四米的距離。騎摩托車的人穿件黑色夾克，此刻倚著車身，手裡夾著一隻煙，目光正盯著這邊。
「紅毛」立即退後一步，訕訕一笑，打招呼道：「險哥。」其他幾人也都打起招呼。
許棠頓時知道了這人身份，「青龍幫」老大最信任的手下周險，分管北邊這一帶。
周險扔了煙頭，皮鞋踩上去一腳碾熄，踏著滿是塵土的地走到許棠跟前，瞥了她一眼，看向「紅毛」，臉上浮著幾分說不出用意的笑容，「方舉，你倒是越來越不挑食了。」
「紅毛」尷尬笑了一聲。
許棠本是挺直了腰桿，無所畏懼，此刻只被周險這麼乜了一眼，頓覺寒氣從腳底順著小腿只往上冒，手也不由哆嗦起來——他目光並不嚴厲，比起「紅毛」的不懷好意，倒更像是打量陌生人的正常目光。但就是這麼一瞥，卻帶著近乎刺探的深意，讓許棠心臟頓時懸了起來。
「紅毛」打算說話，忽聽見巷口響起一陣腳步聲，他往那處看了一眼，立即說：「險哥，要不咱麼走吧。」
周險「嗯」了一聲。
「紅毛」立即跟其他幾人跨上摩托，點上火只等隨時出發。唯獨周險還站在許棠面前緊盯著她，目光平淡卻又彷彿意味深長。
許棠被他盯著脊背發涼，然而水果刀仍是貼著動脈沒有放鬆分毫。她咬緊牙關，梗著脖子與他對視。
這樣僵持了十幾秒，腳步聲越來越近，周險鼻子裡發出一聲嗤笑，看了許棠手裡水果刀一眼，卻是什麼都沒說，轉身大步走回去。
周險的氣息一遠離，許棠當即失了所有力氣，全身癱軟。她放下水果刀，將背上重量都靠在灰牆上，一邊拚命喘氣一邊看著摩托車隊揚起一陣灰濛濛的塵土，從圍過來的保安中間撕開一道口子，在突突突的聲音中漸漸遠離了。
幾個保安有心阻截，奈何雙腿不及雙輪，跑了幾步，看著摩托車遠了，只能作罷折回。
蔣禾花過來拉住許棠的手，「許棠姐你有沒有事？」
許棠搖頭，拿出飯盒，用裝飯盒的塑料袋將水果刀緊緊裹住。
蔣禾花好奇詢問。
許棠又搖了搖頭，「沒事，怕被老師看到了麻煩。」
錢沒要回來，蔣禾花神情沮喪，又知無法怪許棠，只低頭一下一下踢著腳下的石子。
許棠拍了拍她肩膀，「我回去問問我媽，你別急。以後也別去一個人找他們的麻煩，你對付不了他們，碰到了盡量繞著走。」
蔣禾花點了點頭，又忍不住發出一聲極輕的歎息。
下晚自習回家之後，許棠搬了個高凳子將塑料袋藏到衣櫃的最頂上。藏好以後想了想，仍覺不妥:平時許母做衛生，也會一併清掃上面的蜘蛛網。
如此躊躇片刻，便又拿了下來。
她在屋裡尋找合適的藏匿地點，轉了一圈，不經意轉頭，望見了窗台上的花盤。她目光定定地看了一會兒，朝窗台走去。
奶奶生前種了幾株杜鵑，去世之後許棠雖盡心打理，最終仍是沒能養活。枯掉的花葉她也捨不得扔掉，連同土已乾裂的花盆，一起放在窗台上，也算是種無奈的念想。
吃晚飯的時候，許棠跟許母講起了禾花學費的事。
弟弟許楊夾了塊糍粑，邊吃邊問：「誰搶的？」
許棠手裡筷子一頓，「周險。」
許母立即抬頭，「哪個周險？」
許棠扒拉著碗裡的飯，低聲說：「還有哪個周險。」
一時沉默，過了片刻許母輕嗤一聲，「有其母必有其子。」
許棠抿了抿嘴，沒說話。
許母又抱怨了幾句，最終從日常花銷中摳出三百塊錢來，讓許棠借給禾花