第1卷 第四十八章 無限悲傷 文 / 高山雪豹
學校團組織的選舉其實就是一個過程，校長早已定好了人選，要陳由紅當團總支書記，也就是要讓他安心在山區工作，也許是校長不放他進城，內心愧疚對陳由紅的安慰和補償的一種策略。陳由紅回到宿舍，繼續他的照葫蘆畫瓢——繪圖練習，沒有把當選學校團總支書記當蠻大個事。
陳由紅正專注的描畫中國山脈圖，他上高中的弟弟陳龍推門而入，表情悲慼的對陳由紅說「婆婆不行了，爹安排我來叫你回去。」陳由紅目無表情的看著他弟說完，腦子裡一片空白，只是在腦海裡閃現他上次回去看婆婆的時候，她還佝僂著背在田邊割草餵牛，悲傷之情似乎還離他很遠！
「需要我們買些什麼，爹說了沒有？」
「小妹陳鳳去給大姐報信了，他們在城關買肉買菜方便些，買菜的事情交給大姐和姐夫去辦了；叫你就買做花圈的東西即可。」
陳由紅去向校長請了假。他的飛鴿自行車借給廖保清進城辦事去了，陳由紅和弟弟買好所需物品，廖保清還沒回來，時間急迫不能老等，陳由紅心急如焚又沒有通訊工具可以聯絡，他和弟弟只好步行回家。
從學校到老家有**十里路，他們一路就像部隊戰士執行軍事任務，疾步如飛。在路上陳由紅大略的瞭解到，婆婆是幾天前偶感風寒，一病不起，病情加重之後，母親對婆婆說：「是不是通知由紅們回來看看你？」婆婆說道：「他們都忙，回來做什麼？不耽擱他們工作。」婆婆堅持不讓父母通知在外工作的孫子回家探望，所以就沒提前通知。也就沒有在她臨死之前，見她老人家最後一面。在婆婆去世的當天，是她自己洗好，並穿戴整齊，沒有痛苦的安然逝去。她對自己的生命是如此的瞭解，面對死亡是如此的淡定從容，真讓人不可思議！
回到老家的時候，太陽已經下山，黑夜的帷幕正從大山的密林中向四周擴散，天空中的幾朵雲曼還飄蕩著，盤桓在老屋的上空，不願消散隱匿她的蹤跡。陳由紅仰望天空，看得出神，是婆婆嗎？是她老人家的靈魂不願匆匆離去？寄坐雲端，守望她孫子們的歸來嗎？他的熱淚在這一刻傾瀉而出，他任憑滾熱的眼淚順著他的臉頰嘩嘩流淌……
婆婆的遺體已經裝殮完畢，陳由紅來到這棟他出生、生長的古舊而氣派的青磚大瓦房前，邁上九級台階，跨過高高的青石門檻，走過寬敞的廳屋，又經過一段迴廊，來到後堂屋；他婆婆的遺體就安放在眼前這紅色的棺槨中，他虔誠的跪下雙膝，雙手點燃三支香燭無比虔誠地插進香缽，又拿起三張黃色冥紙點燃放進化紙盆，附身低頭，額頭觸地，一連磕了三個響頭。弔唁之情至真至誠！
他必須暫忍悲痛，還有好多事要做。請客送葬的事情由父親安排，母親要招呼廚房做飯的事，陳由紅和眾兄弟姐妹的任務是分班值守、扎花圈和接待客人。八十年代初，農村的人家大多貧窮，喪禮也很簡單，不排場也不熱鬧，抬棺的壯勞力都由生產隊統一安排。
黑夜籠罩了整個山村，淒厲的狗叫聲此起彼伏，在空曠的夜裡倍感蒼涼。已至深夜，各項準備工作基本完備，陳由紅來到裝殮婆婆的棺槨前守靈，他長跪於地，回想婆婆生前的點點滴滴。
陳由紅家兄弟姊妹八個，家庭人口眾多。爺爺在民國時期，派到軍隊當軍醫，1940年6月，日本侵略軍發起攻佔重慶的大門——宜昌作戰時，他爺爺在這次與日軍的戰鬥中光榮殉國。婆婆自此與父親相依為命，陳由紅的父親娶妻成家以後，隨著子女的增多，婆婆歲數的增大，為了便於她老人家生活自在一些，就給婆婆三間偏房讓她獨自生活。
陳由紅兩歲以後就跟隨婆婆生活直到上學。在他的印象中婆婆臉上很早就佈滿了皺紋，就像一張溝壑縱橫的地形圖，歷經滄桑，留下了歲月的痕跡。
他的婆婆，春夏秋冬一成不變的穿著長布衫；腳上纏著長長的布條，由於裹腳，腳已變形成一個三角形，只能穿手工縫製的三角形布鞋，走起路來搖擺不穩。婆婆在這樣的形態之下，仍然常年堅持參加集體勞動，想方設法增加收入，力爭不吃閒飯，自食其力。
餵豬，養雞，在那個糧食匱乏的年代，是極其艱難的事情；他的婆婆一頭豬喂兩年也只能長百把斤毛重，豬殺之後，只有幾十斤肉，熏成臘肉一個月吃一兩次。吃臘肉的情形永遠的烙入陳由紅的記憶：三角形鐵爐子夾進木柴燃燒後的麩炭，放上黑色的鐵扁鍋，扁鍋裡放著不多的肉。那時的豬，雖然長得不肥不大，但喂得時間長，所以要在鍋裡煮很長的時間，直到滿屋子瀰漫著豬肉的香味，肉燉得趴爛，婆婆就給他盛一碗肉，他端起肉大塊的朵頤，享受著這無比珍貴的美食。
陳由紅虔誠的跪在地上，回想著，任憑淚水滾滾而落。他母親來了，挨著陳由紅蹲下，小聲的對陳由紅說「你婆婆八十四歲了，走得很安詳，你這樣傷心，你婆婆也會心疼。你是讀書人，還不明白生老病死的自然規律？今天你不值夜了，回屋去休息吧。」母親硬是牽著他的手，把他拉出堂屋要他去睡覺。因為他母親知道，從小婆婆對陳由紅無比溺愛，他對婆婆的感情深厚，失去婆婆他定然會痛徹心扉！
躺在床上，陳由紅仍然無法入眠，婆婆的形象還是在他的腦海裡活靈活現。冬天夜晚，灶門口燒著柴火，油亮子放在灶台的石板上熊熊的燃燒，婆婆藉著亮光一邊縫補衣裳，一邊把從山上挖來的很小的五倍子樹的根放在火上燒，過一會兒樹根的一端就會冒出白色的液漿，婆婆就把這白色的液漿塗抹在她皸裂的手上，手上皸裂的口子縱橫交錯，慘不忍睹。
陳由紅雖然只有幾歲，他用稚嫩的聲音對婆婆說：「婆婆。我長大了給你買一車針，一車塘，一車湖殼油！」婆婆聽到孫子說的這句話異常開心「有孫兒這句話，婆婆一定要等你長大，好吃那一車糖，用那一車針，抹那一車湖殼油！」陳由紅小時候對車是熟悉的，門前不遠就是林區公路，是1958年大辦鋼鐵時修築的，拖木料的車時常轟鳴著開過。湖殼油是哪個時候，潤滑皮膚防治皸裂在農村使用極其廣泛的一種護膚用品，也許只要一二角錢一盒，但那時的人們一貧如洗，還是沒有錢買來使用，只能用土辦法醫治。
他的這句孩童時的承諾，一直在兄弟姐妹中流傳至今，參加了工作，拿了工資，但這個諾言還沒來得及兌現，然而，婆婆已猝然長逝，再也無福消受他的一車糖，一車湖殼油！
婆婆健在時他僅僅是隔一段時間，給婆婆買一些糖果、水果和罐頭，而且數量不多。「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。」當陳由紅回想到古人的這句話時，心中無限悲慟，自己理應做得更好。過去的終究成為過去，滿懷遺憾與自責；生活就是這樣，當你想為老人做些什麼的時候，可能一切已經晚了。
陳由紅的婆婆是非常勤勞的老人，可以說做了一輩子，沒有享一天福；生活不管有多麼艱難困苦，都坦然面對，積極的改善生活。刺果子糖在那個物資極度匱乏的時代令陳由紅無法忘懷。陳由紅外出讀書，參加工作以後條件好了，吃的糖種類繁多，五花八門；但留在他記憶深處的仍然是婆婆熬製的刺果子糖，最甜最香。每年的秋天，他的婆婆就會提著竹籃，拿一個u形的竹夾子，到山上採摘刺果子，積少成多，直到碼在屋裡像一座小山。處理後放到鍋裡熬煮，直到熬出濃稠的紅黑色的糖膏。因為那時候沒有錢買糖吃，陳由紅的婆婆就每次用筷子在裝糖的罐子裡攪一下，筷子上就會有一坨粘稠的刺果子糖遞到陳由紅張大的嘴巴，甜甜的刺果子糖給陳由紅留下無比美好的記憶。他要給婆婆買一車糖的願望今生是無法兌現了！